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Au point où en sont les choses, il serait superflu, et en quelque 
sorte puéril, d'agiter encore la question de savoir si nous évacue- 
rons l'Afrique ou si nous y resterons. Grace à Dieu, cette ques- 
tion n’en est plus une; le bon sens national l'a tranchée. Déjà le 
lendemain de la conquête l'évacuation était impossible; aujourd’hui 
elle serait honteuse; encore quelques années, et elle paraîtra ce 
qu’elle eût été le lendemain de la conquête, ce qu'elle serait au- 
jourd’hui, ce qu’elle n’a jamais cessé d'être, contraire aux vrais, 
aux grands intérêts de la France. Dire qu'Alger est une colonie, c'est 
mal parler; Alcer est un empire, un empire en Afrique, un empire 
sur la Méditerranée, un empire à deux journées de Toulon. Or, quand 
la Providence fait tomber un empire entre les mains d’une nation puis- 
sante, ou le cœur de cette nation ne bat plus et ses destinées sur la 
terre sont accomplies , ou elle sent la grandeur du don qui lui est 
fait, et le témoigne en le gardant. La France a noblement subi cette 
épreuve; à l'enthousiasme avec lequel elle a accepté sa conquête , à 
TOME XIV. — 1°" JUIN 1838. 39 
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la fermeté avec laquelle elle l'a défendue, on a vu que son rôle en 
ce monde n'était pas fini. L'instinct d'un autre grand peuple n’a pas 
plus hésité que le sien, et la jalousie de l'Angleterre a confirmé le 
jugement de la France. Aujourd'hui ce jugement est accepté; cham- 
bres et cabinet , tout s’y résigne, et ceux qui ont le plus hautement 
conseillé l'abandon de l'Afrique n'en demandent plus maintenant que 
l'occupation prudente et limitée. 

S'il a fallu huit ans pour opérer cette conversion, ne nous en éton- 
nons pas. Les peuples ne font que sentir, les chambres et les minis- 
tres réfléchissent; aux uns le but seul apparaît; aux autres, avecle but, 
le prix auquel il est donné de l'atteindre. La grandeur du but n’a pas 
plus échappé aux chambres qu'à la nation; elles ont senti comme la 
nation et mieux démêlé qu'elle les raisons politiques qui prescrivent 
de le poursuivre ; sur ce point entre la nation et les chambres, entre 
les chambres et les cabinets, il n’y à jamais eu dissentiment. Ce qui 
a suspendu la résolution des chambres et causé l'hésitation des cabi- 
nets, ce sont les difficultés de l'entreprise , difficultés dont le noble 
instinct de la nation ne tenait pas compte, et qu'il était du devoir de 
ses représentans d'étudier et d'apprécier. Or, ce qu'on aperçoit de 
ces difficultés estconsidérable, et la partie qui échappe dans un pays si 
peu connu grandit encore celle qui se montre. La soumission et la pa- 
cification de l'Algérie sont évidemment une des plus grandes affaires 
où une nation puisse s'engager; il est possible qu'un demi-siècle 
n'en voie pas la fin; il y faudra, chaque année, des hommes et 
des millions; il y faudra plus que tout cela, une inébranlable ré- 
solution et un esprit de suite infatigable. A Dieu ne plaise que j'en 
conclue que l'instinct national à eu tort, et que la nécessité de lui 
obéir est un malheur! Non, si les difficultés sont grandes, le but 
est plus grand encore, et il est digne d'un grand peuple d'affronter 
les unes pour atteindre l'autre. Je dis plus, c'est à de tels exercices 
qu'il devient grand, c'est à ces entreprises de longue haleine que sa 
volonté se fortifie, que son caractère se trempe ; et je le crois ferme- 
ment, après vingt-cinq années d’un travail intérieur toujours mobile 
et souvent mesquin, la France a particulièrement besoin d’une affaire 
extérieure qui unisse la grandeur à la difficulté, et qui lui donne hors 
d'elle-même une longue distraction. Mais si nous approuvons la 
France de vouloir la soumission de l'Algérie, nous trouvons bon 
qu'on lui dise à quel prix elle l'obtiendra; nous trouvons bon qu'on 
le lui dise, non-seulement pour qu'elle sache à quoi elle s'engage et 
ce qu'elle fait en la voulant, mais encore pour justifier par-devant 
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elle les hésitations des hommes qui ont été moins prompts à s'y dé- 
cider, et la résistance de ceux-là même qui encore aujourd’hui dé- 
plorent, comme une calamité, la nécessité de l’entreprendre. 

Nous ajouterons une chose dont la France ne tient point compte, 
et qu'il est utile aussi de lui faire remarquer : c'est l'immense con- 
tradietion qui existe entre son génie et la nature du gouvernement 
qu'elle s’est donné. S'il y a au monde un peuple qui ait le goût du 
grand , c'est la France; s’il y en a un qui se plaise aux résolutions 
audacieuses , c'est encore elle. Or, en quelles mains sont remises les 
affaires de cette nation si hardie, si amie des hautes entreprises? 
Aux mains d'une démocratie bourgeoise et mobile, c’est-à-dire du 
gouvernement du monde le plus timide, le plus décousu, le moins 
apte par sa nature à oser les grandes choses et à les exécuter. En 
présence d'un vaste dessein, les membres d'une assemblée aristo— 
cratique ont l'habitude des grandes affaires pour le comprendre; la 
certitude de la perpétuité de leur volonté, pour s’y engager. Mais de 
simples citoyens, introduits sans préparation dans la vie politique, 
et que la vie privée reprendra dans trois ans, où trouveraient-ils 
l'intelligence pour envisager sans trouble, et la résolution pour em-— 
brasser sans crainte des entreprises qui exigent pour réussir une 
longue persévérance? Évidemment cela ne se peut. Ce qui a fait la 
grandeur de Rome, de Venise, de l'Angleterre, c'est la prédomi- 
nance dans leur souvernement de l'élément aristocratique. Le nôtre, 
institué dans l'intérêt de la liberté, est admirable pour la garantir ; 
mais, dans l’action extérieure, sa mobilité démocratique le condamne 
invinciblement au médiocre : s’il y échappe, ce ne sera que par 
exception, sous l'influence d’un roi ou d'un ministre de génie, qui de 
temps en temps pourra apparaître, et dompter pendant quelques an- 
nées son instabilité naturelle. Voilà ce que la France oublie ou ne 
sait pas, et ce qui, dans l'affaire d'Alger, rend particulièrement in- 
justes ses accusations contre les chambres. Ajoutons que c'est là, 
aussi, Ce qui rend surtout hasardeuse l'entreprise d'Afrique; c’est 
au point que nous oserions à peine l’approuver, s'il n'y avait dans 
le génie de la nation et dans le récent avénement de la dynastie qui 
la gouverne , un instinct et une nécessité de grandeur qui balance- 
ront, nous aimons à l’espérer, le vice naturel de ses institutions. 

Ainsi, dans cette affaire, ce qui devait arriver est arrivé. En vou- 
lant la conservation de l'Afrique , la France a obéi à son génie; en 
hésitant sept années sur la question, notre gouvernement à obéi au 
sien; en cédant enfin, les chambres et le cabinet ont suivi leur des- 
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tinée, qui est d'être, en toute grande circonstance, commandés et 
entrainés par l'opinion publique. Nous sommes de ceux qui, dans le 
cas particulier, se fécilitent du résultat, car, à nos yeux, la résolution 
de conserver l’Afrique est bonne. Mais, quelque opinion qu'on puisse 
en avoir, elle est prise, et dès-lors la politique n’a plus à s’en inquiéter. 
Ce qui reste maintenant et ce qui doit uniquement l'occuper, c’est de 
voir, la France restant en Afrique, comment elle doit s'y conduire. 

Qu'est-ce que l'Afrique? Quels peuples l'habitent? Quel est le 
naturel, quels sont les intérêts de ces peuples? Dans quelle situation 
y sont nos affaires, et quel plan de conduite nous y prescrivent et 
cette situation et toutes ces données? Voilà les vraies questions à 
agiter aujourd'hui, et à l'examen desquelles nous allons nous livrer. 
Quoique posées depuis huit ans, on peut dire que ces questions sont 
encore toutesneuves. Long-temps absorbés parles affaires intérieures, 
ignorant ce qu'était l'Algérie, qu'on commence à peine à entrevoir, 
hésitant enfin sur la question suprême de la conservation ou de l'a- 
bandon , les cabinets qui se sont succédé depuis la conquête s’en sont 
à peine occupés. Ce n’est guère que depuis la prise de Constantine 
que les élémens de la politique d'Afrique commencent à être étudiés 
sérieusement. Le sujet est immense. Nous n’en toucherons que les 
sommités, et nous le ferons rapidement. 


S'il y a au monde un pays rebelle à l'unité de domination, et qui 
semble prédestiné à l'anarchie, c'est assurément cette partie de la 
côte d'Afrique qu'on appelle la régence d'Alger. Trois causes concou- 
rent à lui imprimer ce caractère : la configuration du sol, la diversité 
et l'hostilité des races qui l'habitent, le génie et les habitudes de ces 
races. Arrêtons-nous d'abord sur ces faits fondamentaux. L'homme 
ne dompte la nature qu'en se pliant à ses lois, et il ne peut s'y plier 
s’il les ignore. La soumission d’un pays est aux mêmes conditions; 
les plus rebelles cèdent à qui les connaît bien; les plus dociles résis- 
tent à qui ne les sait pas. 

En jetant les yeux sur la carte de l'Algérie, on voit que cette con- 
trée, qui s'étend entre le Grand-Atlas et la mer sur une longueur de 
deux cent cinquante lieues et une profondeur moyenne de soixante, 
est partagée, d'un bout à l’autre, par la chaîne du Petit-Atlas, en 
deux régions distinctes, la région supérieure, entre le Grand-Atlas 
et le petit, la région maritime, entre le Petit-Atlas et la côte. Si l'on 
cherche les voies de communication ménagées par la nature entre ces 
deux régions, on ne trouve que quelques sombres défilés par les- 
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quels, sur trois ou quatre points, les eaux de la première se font jour 
pour arriver à la mer. Ces issues, ouvertes par la force du courant, 
le courant les remplit; l'homme ose à peine s'y engager, et elles lais- 
sent isolées les deux régions qu'elles devraient unir. La division 
ne s'arrête pas là. De la chaine intermédiaire du Petit-Atlas partent, 
au nord et au sud, de nombreux rameaux qui l’unissent au Grand- 
Atlas d'une part, et au rivage de l’autre, et qui découpent ces deux 
régions en une multitude de vallées qui n'ont entre elles aucune com- 
munication commode, de telle sorte que le pays, divisé en deux lon- 
gues moitiés par le Petit-Atlas, et subdivisé en nombreuses fractions 
par les rameaux qui s’en échappent, ressemble à un échiquier des- 
siné par des montagnes, et n'offre que des barrières aux populations 
qui l'habitent. Vous chercheriez en vain un centre naturel à ce pays 
découpé; la nature le lui a refusé. Les centres secondaires n'existent 
pas davantage. Toute la région maritime est composée d'étroites val- 
lées perpendiculaires à la mer, et qui, rangées côte à côte, ressem-— 
blent aux crèches d'une étable. Chacune a son fleuve, ou plutôt son 
torrent, qui prend sa source au fond et coule en droite ligne au ri- 
vage. Les vallées de la région supérieure sont plus grandes, parce 
que les eaux, long-temps retenues par la barrière du Petit-Atlas, y 
ont formé de plus vastes bassins. Mais elles ne sont point liées l'une à 
l'autre, et chacune d'elles est un monde. Pour en dominer deux, il 
faudrait s'établir sur la chaîne qui les sépare. Aussi n'est-ce point au 
fond des vallées, mais à leur origine, et presque à cheval sur les mon- 
tagnes qui les séparent, que sont bâties les principales villes de l'inté- 
rieur, comme si l'instinct de l'homme avait essayé de surmonter et de 
vaincre l'insociabilité du sol. 

Ainsi séparées par la nature, les populations de l'Algérie le sont 
encore par l’origine, les souvenirs, le génie. Ailleurs la population 
des villes est homogène avec celle des campagnes; c'est la même ci- 
vilisation sous deux aspects, l'aspect industriel et l'aspect agricole, 
et, à chaque instant, une transfusion s'opère entre ces deux moitiés 
d'un même tout, une partie des habitans de la campagne passant à la 
vie citadine, et une partie des habitans des villes retournant à la vie 
champêtre. Il n’en est point ainsi en Algérie : la race des villes n’est 
point celle des champs, et l'une n'appartient point à la même civi- 
lisation que l’autre. Dans les champs sont les Kabaïles et les Arabes, 
races pures et primitives; dans les villes sont les Maures, race mêlée, 
et dont les élémens ne sortent pas des deux autres. Les Maures sont 
le résidu de toutes les races civilisées qui se sont succédé sur la 
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côte d'Afrique depuis les Carthaginois. La dernière qui ait fourni son 
tribut au mélange est celle de ces Arabes qui, chassés d'Espagne aux 
xve et xvie siècles, vinrent chercher un refuge dans les villes de la 
Barbarie, et en doublèrent tout à coup la population épuisée. De là 
vient que dans la race maure c’est l'élément arabe qui domine, mais 
l'élément arabe-espagnol, tout différent de l'élément arabe-africain; 
car en Espagne les Arabes s'étaient civilisés, tandis qu'en Afrique ils 
n’ont jamais quitté la vie errante que menaïent leurs pères en Asie, 
Aussi , quoique en partie arabe, la race maure des villes n’a rien de 
commun , en Algérie, avec la race arabe des campagnes. C’est une 
population à part, soumise à une civilisation qui lui est propre, et 
que cette civilisation sépare profondément des populations de la cam- 
pagne, qui en ont une autre. Aussi est-ce en vain que ces populations 
sont en contact depuis des siècles; il n'y a jamais eu entre elles le 
moindre commencement de fusion ; elles se sont senties trop incom- 
patibles même pour s'asservir, et jamais, en Afrique, les populations 
des villes n’ont été soumises à celles des champs, ni celles des champs 
à celles des villes. Elles ont eu quelquefois des maîtres communs; 
mais ces maîtres ont toujours dû se résigner à régner sur deux peu- 
ples. Ces deux peuples communiquent entre eux: les Arabes, les Ka- 
baïles, viennent dans les villes vendre leurs produits, louer leurs 
bras; les Maures vont, pour leur commerce, visiter les tentes des 
Arabes, les villages des Kabaïles. Mais, le but atteint, chacun re- 
tourne à sa civilisation, et il n'y a point de conversion de l’une à 
l'autre. Les villes et les jardins qui les entourent sont donc comme 
des oasis au milieu de l'Algérie : là vit une race, là existe une civili- 
sation , la race, la civilisation des Maures. Hors de ces oasis, à quel- 
ques portées de fusil de ces enceintes étroites, commence un autre 
monde, que se partagent deux autres civilisations, celle des Arabes et 
celle des Kabaïles. 

On ne peut guère douter que les Kabaïles ne soient les restes de 
ces indomptables Numides qui fatiguèrent pendant trois cents ans les 
armes, la politique et l'opiniâtre persévérance des Romains. Jusqu'à 
quel point Rome parvint-elle à les soumettre? Il serait difficile de le 
dire. A voir les débris des voies romaines qui parcouraient dans tous 
les sens l'Algérie, on ne saurait douter qu'après une longue lutte ce 
grand territoire n'ait été complètement pacifié par les maîtres du 
monde. Mais que les indigènes aient été transformés en Romains 
comme les Gaulois, qu'ils en aient accepté les lois, adopté les mœurs 
et la civilisation, c'est ce qui n’est nullement probable; car alors la 
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population des campagnes eût été entièrement assimilée à celle des 
villes, et la conquête arabe n'aurait pu détruire toute trace de cette 
assimilation; et, d'autre part, une population énervée par les mœurs 
romaines de l'empire et accoutumée à l'obéissance, n'aurait point re- 
trouvé la vigueur de résistance que les Kabaïles ont opposée à la con- 
quête arabe, et aurait été entièrement et facilement soumise. Il nous 
paraît plus vraisemblable de croire que, dès l'époque romaine, les 
indigènes de l'Algérie se concentrèrent dans les positions monta- 
gneuses qu'ils occupent encore aujourd'hui, cédant aux colonies 
romaines les débouchés de la côte et les grandes vallées de l'intérieur; 
que là ils consentirent à rester en paix, à reconnaitre la souveraineté 
de Rome et à payer tribut, pourvu qu'on leur permit de vivre à leur 
manière et de conserver leurs lois et leurs habitudes. Cette suppo- 
sition expliquerait la facilité de la conquête arabe, tant qu'elle n'eut 
à faire qu'aux populations romaines, et les limites insurmontables 
qu'elle rencontra dès qu’elle en vint à s'attaquer aux indigènes. Dans 
cette supposition, les Arabes n'auraient fait que se substituer aux 
Romains dans les territoires que ceux-ci occupaient, et après une 
lutte, reconnue inutile, avec les indigènes, ceux-ci auraient été laissés 
dans leurs positions, et soumis seulement à quelques-unes de ces 
marques de dépendance qu’en avaient obtenues les Romains, et que 
la prompte décadence de la puissance arabe en Afrique aurait bientôt 
entièrement supprimées. 

Quoi qu'il en soit, les Kabaïles et les Arabes forment depuis long- 
temps et présentent aujourd'hui encore, sur le territoire de l'Algérie, 
deux populations parfaitement indépendantes et aussi profondément 
distinctes l'une de l'autre, que chacune d'elles peut l'être de celle 
des villes. L'Algérie est trop peu connue pour qu'on puisse assigner 
exactement les portions de territoire occupées par chacune des deux 
races. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que chacune a le sien, et que 
jamais les deux populations ne cohabitent sur le même terrain. En gé- 
néral, les tribus arabes occupent les plaines et les vallées les plus 
ouvertes, où elles ont probablement remplacé les Romains, et qui 
conviennent davantage à la vie pastorale qu’elles mènent et aux sou- 
venirs de leur patrie asiatique; tandis que les Kabaïles sont concen- 
trés dans les parties les plus montagneuses de l'Algérie, à même où 
ils durent se retirer primitivement devant l'invasion, et où ils ont pu 
défendre, comme dans autant de citadelles, leur indépendance. Ce 
que l'on sait encore, c'est que le territoire occupé par la race arabe 
est beaucoup plus étendu que celui des Kabaïles. Du reste, ni l'un 
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ni l'autre de ces territoires ne forme un tout continu et homogène. 
Les deux races sont entremêlées sur toute la surface de la régence, 
la race arabe embrassant l'autre, comme la plus nombreuse, et les 
territoires des Kabaïles étant enclavés comme autant d'îles dans ceux 
qu'elle occupe. 

Quoique les Kabaïles soient très peu connus, on en sait assez ce- 
pendant pour affirmer qu'indépendamment de la différence de race et 
de langue , entre eux et les Arabes il en existe une autre, celle de 
génie et de civilisation. Les Arabes, en général, sont plutôt pasteurs 
qu'agriculteurs. Ils labourent, il est vrai, mais seulement de faibles 
portions de terrain , eten passant, car leur instinct s'oppose à ce qu'ils 
se fixent. Chaque tribu voyage dans l'enceinte de son territoire, 
plantant chaque année ses tentes sur des points différens. Les Ka- 
baïles, au contraire , sont des peuples agriculteurs; ils ne vivent pas 
sous des tentes, ils ont des demeures et des cultures fixes ; leur in- 
dustrie est moins bornée : ils travaillent le fer, fabriquent des armes, 
de la poudre et des étoffes. De là, sur leur territoire, des villages 
composés de maisons comme en Europe, et même une ou deux villes 
assez peuplées qu’on assure exister dans les montagnes, mais dans les- 
quelles les Européens n'ont jamais pénétré. Les Arabes, sauf quelques 
tribus qu'ont séduites à l'agriculture la fertilité des terrains qu’elles 
occupent et le voisinage des villes, en sont donc encore à la vie pas- 
torale et aux arts les plus grossiers et les plus indispensables à la vie, 
tandis que les Kabaïles, probablement dès l'époque romaine, ont 
franchi ce degré de la civilisation, et ont atteint le degré supérieur; 
ce qui aide à comprendre la profonde séparation qui n’a jamais cessé 
d'exister entre les deux races. 

Tout semble indiquer que la puissante hostilité qui, pendant des 
siècles, anima l’une contre l'autre ces deux populations, s’est affai- 
blie et a depuis long-temps cessé de se traduire par l’état de guerre. 
Cette pacification a dà être un des effets de la conquête turque. Ré- 
duits par l’arrivée de ces nouveaux-venus au rôle de peuple conquis, 
les Arabes ont dû se rapprocher des Kabaïles, et ceux-ci oublier, 
dans une haine commune contre les nouveaux conquérans, leurs 
griefs contre les anciens, condamnés comme eux à défendre leur 
indépendance. Depuis trois cents ans, les deux races arabe et kabaïle 
se sont donc rapprochées ; non-seulement elles vivent en paix, mais 
dans une sorte d'amitié. Ce rapprochement toutefois ne va point jus- 
qu'au mélange; tout est demeuré profondément distinct entre elles : 
territoire, nationalité, civilisation. Un Arabe n’épouse point une Ka- 
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baïle, ni un Kabaïle une Arabe. Les Arabes ne viennent pas se fixer 
chez les Kabaïles ni les Kabaïles chez les Arabes. Chaque race de- 
meure entière sans se laisser aborder ni entamer par l’autre. C'est 
qu'il y a entre elles non-seulement un fonds de vieille haine que 
jamaisles races n'oublient quand l'une a voulu conquérir l'autre, mais 
encore une incompatibilité profonde , semblable à celle qui les sépare 
des Maures et issue de la même source, la différence de civilisation. 

Il y a cependant un trait commun entre les Arabes et les Kabaïles, 
c'est la division par tribus. Cette organisation sociale, la plus simple 
de toutes, puisque la tribu n'est qu'une extension de la famille, les 
Kabaïles en ont hérité des Numides, leurs ancêtres, et les Arabes des 
patriarches de la Bible , leurs pères. Il faut que cette organisation soit 
bien persistante de sa nature ou bien propre au génie de certaines 
races, pour avoir survécu, chez les Kabaïles et les Arabes, à ce qui unit 
le plus les hommes, la résistance contre l'étranger et l'association pour 
la conquête. Et cependant c'est ce qui est arrivé. Ni la triple lutte qu'ils 
ont eu à soutenir contre les Romains, les Arabes et les Turcs, ni la 
nécessité puissante de conserver leur indépendance, après l'avoir 
sauvée, n'ont pu réunir, et fondre en un corps de nation les tribus 
kabaïles. Une race qui aurait eu à quelque degré l'instinct de l'unité 
se serait du moins concentrée sur un seul point du territoire, afin de 
rendre compacte la résistance. Les tribus kabaïles ne semblent pas 
même y avoir songé; elles avaient combattu ensemble, mais chacune 
pour leur compte; elles sont restées chacune sur le terrain qu'elles 
avaient pu défendre, sans s'inquiéter si des populations étrangères 
s'interposaient entre elles. Elles ne s'étaient point fédérées pour la 
résistance, elles ne se sont point fédérées après; elles sont restées ce 
qu'elles étaient, de simples clans, indépendans l'un de l’autre, tou- 
jours prêts à se faire la guerre, se la faisant assez souvent et pour les 
motifs les plus légers, sans assemblée, sans chef, sans lien politique 
connu, susceptibles cependant d'être momentanément réunies pour 
un but commun ou par l'influence passagère d'un homme, mais se 
séparant bientôt et retournant toujours à l'indépendance et à l'isole- 
ment. Tels sont les Kabaïles; tels aussi, et plus certainement encore, 
sontles Arabes. Le fanatisme religieux, l'entraînement de la conquête, 
l'ivresse du triomphe, la nécessité de la résistance, rien n’a pu effacer, 
chezles Arabes del’ Algérie, l'instinct deleur race etles habitudes de leur 
patrie. À peine maitresse de l'Afrique, l'armée qui les avait réunis, se 
dissout en tribus; les tribus se divisent en factions : tribus et factions 
se font la guerre. Il n’y a pas un sultan, il y en a dix; chaque coin, 
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chaque ville de l'Algérie a le sien. Ces chefs éphémères se disputent 
les tribus, qui passent à chaque instant d’un parti à un autre, toujours 
indépendantes, jamais fidèles. Aujourd’hui, elles entourent l’un de 
ces chefs : il est tout-puissant; les villes lui ouvrent leurs portes, ses 
compétiteurs fuient. Demain , un caprice a tout changé: les tribus ont 
déserté; il se trouve seul, obligé de fuir à son tour et de cacher sa 
tête. Tel est le spectacle que présente l'histoire de l'Algérie depuis 
l'invasion arabe jusqu’à la conquête turque. C’est un orage éternel et 
confus à travers lequel on ne démêle qu’une chose, c'est que cet 
orage est la conséquence du caractère arabe, et surtout de la division 
par tribus. Ce caractère n'est pas changé, cette organisation sociale 
subsiste. Quoique marqués d’un cachet national très prononcé, les 
Arabes de l'Algérie ne forment pas plus une nation que les Kabaïles, 
De part et d'autre, les élémens existent; mais le lien politique 
manque, et l'indépendance des tribus, enracinée par l'habitude, est 
un obstacle immense à ce qu'il se crée. Chaque tribu est un état com- 
plet, qui a son chef, son armée, son territoire, ses intérêts spéciaux. 
Cet état n’est mu que par ses intérêts propres, et tient peu de compte 
de tout le reste. Il peut être passagèrement entraîné dans un mouve- 
ment plus général, et rallié à une entreprise commune à plusieurs 
tribus, et même à toutes; mais cet entraînement ne sera jamais du- 
rable, parce qu'il blessera tôt ou tard l'indépendance ou l'intérêt 
particulier de la tribu. La nationalité arabe est un fait ; l'organisation 
de cette nationalité sous un chef unique, cent fois tentée depuis 
onze siècles, a toujours été et restera long-temps encore un rêve. 
Si, dans des circonstances qui la commandaient si impérieusement 
et qui la rendaient facile, l'organisation de la nationalité ne s’est pro- 
duite ni dans la race arabe ni dans la race kabaïle, on doit peu s'é- 
tonner qu'il en ait été de même chez les Maures, race mêlée et peu 
homogène, moralement et numériquement faible, subdivisée d'’ail- 
leurs en petites fractions isolées, enfermées dans des villes que sé- 
paraient de grandes distances et qu'enveloppaient les populations ka- 
baïles et arabes. Et pourtant ailleurs on a vu des villes isolées se 
rallier sous l'empire d’un intérêt commun , et former des ligues poli- 
tiques qui assuraient l'indépendance de toutes. Comment une idée 
semblable ne s’est-elle jamais présentée aux villes de l Algérie? Com- 
ment se sont-elles laissé rançonner par les tribus arabes pendant 
tant de siècles, menacer et prendre par les chrétiens d'Europe pen- 
dant le xvi‘, opprimer enfin par une poignée de Tures depuis, sans 
jamais faire un mouvement vers cette association qui les aurait 
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sauvées, et que semblaient indiquer aux villes de la côte en particulier 
les intérêts identiques de leur commerce et la facilité des communi- 
cations par mer? Il faut le dire, peut-être y a-t-il des races auxquelles 
manque ce puissant instinct d'association qui forme les grands 
peuples. Les tribus sont l'organisation sociale primitive de toutes 
les races; cette organisation, la race germaine l'avait dans ses forêts 
comme la race arabe dans ses déserts; et cependant, en débouchant 
sur le monde, la première la dépouille et forme partout de grandes 
nations, tandis que la seconde y persiste partout, sauf en Espagne où 
l'unité ne se produit un moment que pour succomber bientôt sous le 
génie du fractionnement. Quoi qu'il en soit, la race maure a obéi à ce 
génie, en Algérie, comme les deux autres. On a vu les villes se battre; 
on ne les a jamais vues s’allier. Jamais le moindre symptôme de frater- 
nité ne s’est développé entre ces cités, peuplées des mêmes hommes, 
exposées aux mêmes dangers, livrées à la même vie; et cet isolement, 
cette indifférence de l'une pour l'autre subsiste encore aujourd'hui 
dans toute sa force. 

Ainsi ce grand pays pour l'unité duquel la nature n'a rien fait, se 
trouve partagé par l'histoire entre trois races que tout sépare, et 
dont la diversité opiniâtre a résisté à onze siècles de juxtaposition. 
L'unité qui n'est pas dans l’ensemble ne se trouve pas davantage 
dans les élémens. La division est dans le sein de chaque race, comme 
elle existe dans la population tout entière. Ni les Kabaïles, ni les 
Arabes, ni les Maures, ne sont organisés en corps de nations et 
soumis à une unité politique. Il y a autant d'états kabaïles que de 
tribus kabaïles, autant d'états arabes que de tribus arabes. Le pays 
se prête merveilleusement à cet ordre social. Il isole physiquement 
ce qui l'est déjà moralement. Il offre à chacune de ces fractions indé- 
pendantes de peuple, une fraction indépendante de territoire; il 
parque les populations, au lieu de les rapprocher. Les villes à leur 
tour vivent chacune de leur vie propre sans se soucier des autres. 
Il n'y à que des élémens en Afrique, il n’y a point d'agrégations. 

Un lien, cependant, mais un seul, unit ensemble ces populations, 
le lien religieux : toutes sont musulmanes. Comment les Kabaïles le 
sont-ils devenus, n'ayant jamais été subjugués? Cette transformation 
étonne, s’il est vrai, comme il est difficile d'en douter, qu'ils fussent 
chrétiens à l'époque de la conquête arabe. Les races qui savent dé- 
fendre leur indépendance n'ont guère coutume d'abandonner leur 
religion, encore moins de l'échanger contre celle de leurs ennemis, 
surtout quand celle-ci est inférieure à la leur? Cette conversion des 
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Kabaïles à l'islamisme nous semble une nouvelle preuve qu'ils n’ont 
jamais été que très imparfaitement soumis à la domination romaine. 
Il en aura été de leur soumission religieuse comme de leur sou- 
mission politique; elle sera restée très imparfaite; et ces chré- 
tiens, encore à demi païens, isolés de leurs co-religionnaires depuis 
la conquête et en contact, pendant onze siècles, avec une religion 
plus grossière et par cela même plus appropriée à leur intelli- 
gence, seront devenus peu à peu des espèces de musulmans comme 
ils avaient été des espèces de chrétiens. Car si l’on sait que les Kabaïles 
sont musulmans, on ne sait guère comment ils le sont, et tout in- 
dique que chez eux l'islamisme varie de village en village, et n’est 
guère que le titre commun qu’imposent à leurs rêveries ascétiques les 
santons et les marabouts. Du reste, il en est ainsi dans toute la Ré- 
gence. Indépendamment des deux grandes sectes qui divisent l'isla- 
misme, on y comptait, au commencement de ce siècle, soixante-douze 
sectes secondaires, rameaux des premières, et en dehors de ces 
soixante-douze sectes, qui se traitaient toutes d'hérétiques , une mul- 
titude infinie de croyances excentriques, créées par ces prêtres irré- 
guliers qu’on appelle marabouts, espèces de moines ou de saints qui 
pullulent dans l'Algérie, et qui s’y forment, dans chaque localité, une 
petite secte de dévots soumis à un credo particulier. La décomposi- 
tion religieuse n’est donc guère moindre en Algérie que la décom- 
position politique. Toutefois le nom de Mahomet rallie toutes ces 
sectes dans une aversion commune contre les chrétiens ; mais ce sen- 
timent n’a plus rien du fanatisme qui le rendit si puissant autrefois. 
En Algérie comme ailleurs et plus qu'ailleurs, la foi musulmane est 
en déclin. Sans chef et sans organisation, elle ne peut pas d’ailleurs 
rallier ses sectateurs pour un but politique. Un marabout vénéré peut 
bien encore parfois soulever sous sa bannière quelque portion con- 
sidérable de la population; mais son succès ne manque jamais d'ex- 
citer la jalousie de ses confrères, et bientôt cette jalousie lui suscite 
un rival. Tous ces faits se sont révélés avec évidence depuis que 
nous sommes à Alger. En vain a-t-on prêché contre nous la guerre 
sainte, la guerre sainte n’a pas été faite. Deux personnages seuls, en 
leur qualité de descendans du proprète, le sultan de Constantinople 
et l'empereur de Maroc, posséderaient l'autorité religieuse nécessaire 
pour l’exciter. Mais l’un est trop loin et les Arabes le haïssent comme 
Turc, et l’autre est trop près et ils le redoutent comme voisin. Bien- 
tôt d’ailleurs la division des races et celle des tribus rompraient l'en- 
treprise. En résumé, même en présence d'une conquête chrétienne, 
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l'unité religieuse est trop faible en Algérie pour y créer l'unité poli- 
tique, ou il faudrait, de la part des conquérans, une imprudence de 
conduite impossible à admettre. 

Tel est l’état politique des populations de l'Algérie, ou tel du 
moins est-il permis de l'entrevoir à travers le nuage qui l’envelop- 
pait pour nous avant la conquête, et qui commence à peine à s'é- 
claircir. Dans quelques années, les notions rapides que nous venons 
d'en donner seront sans doute en partie rectifiées et surtout déve- 
loppées et précisées; mais nous croyons que le fond en est vrai, 
et, si générales qu'elles soient, elles nous aideront à comprendre 
l'énigme de la domination turque sur la Régence, et à démêler les 
principes de la politique que nous devons y suivre pour y asseoir la 
nôtre. 

Ce serait un tableau instructif pour la France que celui de l’é- 
blissement et de l'organisation de la puissance turque en Algérie. 
Nous l'avons déjà esquissé ailleurs (1), au moment même où notre 
flotte était sur le point de mettre à la voile pour l'Afrique, et nous y 
reviendrons peut-être un jour. Mais ici ce travail nous mènerait 
trop loin. Quelques traits généraux suffiront à notre but. 

Les Turcs qui, au commencement du xvi‘ siècle, abordèrent à 
Alger sous la conduite du premier des Barberousses, n'étaient 
qu'une poignée d’aventuriers, et pendant les trois cents ans qu’a duré 
la domination de cette milice étrangère sur la Régence, elle n’a jamais 
atteint le chiffre de vingt mille hommes. Les compagnons de Barbe- 
rousse étaient braves sans doute, mais c’étaient des corsaires, c’est- 
à-dire de farouches et grossiers bandits, écume des îles de l’Archipel 
et des villes du Levant. Pendant trois siècles, les recrues qui sont 
venues chaque année entretenir et renouveler ce noyau primitif ont 
été puisées dans la lie de la population turque; c'était ce que les 
rues de Constantinople et de Smyrne pouvaient fournir d'hommes 
perdus et désespérés; et à les prendre individuellement, pas un de 
ces hommes ne valait moralement un Kabaïle ou un Arabe. Mais 
ces hommes appartenaient à une race différente, et portaient en 
eux le génie de cette race. Ils savaient aller ensemble et obéir; ils 
comprenaient l'unité, ils l'aimaient et la voulaient. C’est par cette 
idée , c’est par cet instinct dont leurs adversaires étaient dépourvus, 
qu'ils vinrent à bout d'établir leur domination sur une population 
belliqueuse de plusieurs millions d'hommes, répandue sur un territoire 


(1) Globe , numéros des 15, 14, 20 et 22 avril 1830, 
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immense et de la défense la plus facile, et qu'ils réussirent à l'y main- 
tenir sans interruption pendant trois siècles, auxquels bien d'autres 
peut-être se seraient ajoutés, si nous n'étions venus. 

La manière dont ces hommes grossiers comprirent leur position et 
le naturel des races sémitiques auxquelles ils avaient à faire, l'orga- 
nisation et le plan de conduite qu'ils en déduisirent, et dont ils ne 
se départirent pas un moment, sont admirables. Ce serait du génie, 
si ce n’était pas de l'instinct. 

Ils sentirent que leur force était dans la supériorité de leur race et 
dans leur organisation. D'une part donc, ils proscrivirent tout mélange 
d'indigènes dans leurs rangs et s'interdirent tout mariage avec les 
femmes du pays : ils restèrent célibataires comme les chevaliers de 
Malte, avec lesquels ils ont tant de rapports. Les recrues leur venaient 
de leur patrie; c'étaient des hommes de leur trempe, détachés 
comme eux de toute affection de famille, Turcs de pur sang et sol- 
dats comme eux. D'autre part, ils ne voulurent pas même devenir 
citoyens de leur nouvelle patrie, y acquérir des terres, en habiter les 
rues et les maisons comme les naturels. Ils voulurent rester une ar- 
mée, et pour cela partout où ils allaient, ils vivaient dans des ca- 
sernes, de la vie des soldats, touchant la solde depuis le premier jus- 
qu'au dernier, le dey compris, recevant la ration, mangeant ensemble 
par escouade, avançant d'emploi en emploi, selon la loi de l’ancien- 
neté à laquelle un seul grade échappait, le grade suprème, qui était 
électif. Assurés de leur union par ces garanties, iis jugèrent leurs 
ennemis avec une sagacité non moins remarquable. Ils comprirent 
que la population des villes, livrée au négoce ou au repos qui en est 
le salaire, ne pouvait leur opposer la moindre résistance, et qu'elle 
serait à eux pour peu qu'ils la laissassent continuer ses affaires et ne 
lui fissent point concurrence. En conséquence, ils s'interdirent toute 
industrie, toute spéculation commerciale. C'était d'ailleurs une ma- 
nière de rester à ses yeux une race supérieure et de se constituer sur 
sa tête en véritable aristocratie, rien n'inspirant tant de respect aux 
peuples que la vie oisive. Ils n'avaient en commun avec les Maures 
qu'un seul intérêt, celui de la piraterie; corsaires ils étaient venus, 
corsaires ils les avaient trouvés. Unir leur bravoure aux capitaux des 
Maures, c'était à la fois se les attacher, s'enrichir ainsi que le trésor, 
qui percevait une part sur les prises, et tenir, quand tout était paisi- 
ble à l'intérieur, leur esprit militaire en haleine. L'association pour la 
piraterie fut donc judicieusement permise à la milice turque; mais 
elle ne devait prêter que son bras, autrement elle aurait dérogé. Le 
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rôle d'armateurs appartenait aux Maures, et en temps de guerre, tous 
ces vaisseaux, qui ne coûtaient rien au dey, et tous ces équipages 
exercés à la course devenaient la flotte de l'état. Voilà pour les Mau- 
res. Quant aux Arabes et aux Kabaïles, les Tures les jugèrent bien en 
ne les craignant pas. À mesure qu'ils purent s'emparer des villes de 
l'intérieur ou de la côte, ils allèrent hardiment, quoique en petit nom- 
bre, s’y établir. Nulle part les habitans maures ne leur refusèrent 
obéissance; partout, au contraire, ils se rallièrent à une force qui les 
protégeait. Une fois établis dans les villes , les Turcs ne se laissèrent 
pas effrayer par les nombreuses coalitions qui se formèrent au com- 
mencement , et se renouvelèrent de loin en loin par la suite, pour les 
en chasser. Le cas survenant, ils fermaient les portes, et laissaient 
ces orageuses et impuissantes nuées de cavaliers se dissoudre. Oppo- 
sant à des efforts toujours éphémères une action soutenue et persé- 
vérante, ces garnisons isolées, mais formant autant de corps disci- 
plinés et compactes, ne tardèrent pas, par leurs excursions rapides 
et imprévues, à imprimer autour d'elles la terreur et le respect. En 
soumettant les tribus d’alentour par la destruction des moissons et 
l'enlèvement des troupeaux; en agissant par celles-ci sur les plus éloi- 
snées ; en n’exigeant que l'hommage et le tribut de celles qui se sou- 
mettaient, et en exerçant d'impitoyables vengeances contre celles qui 
résistaient ; en jetant le poids de leur alliance dans toutes les guerres 
entre les indigènes, et en les suscitant quelquefois pour les terminer; 
en se portant partout arbitres dans les questions de territoire, et en 
punissant les populations qui négligeaient de recourir à leur juridic- 
tion; en instituant ainsi une espèce de force supérieure et souveraine 
planant sur celle des tribus , et à laquelle les faibles pouvaient avoir 
recours et demander une justice inconnue jusqu'alors, et bienfai- 
sante quoique grossière, les faibles corps turcs, épars sur cet im- 
mense territoire, liés entre eux et obéissant comme un seul homme 
à une seule impulsion, finirent peu à peu par apparaître aux naturels 
du pays comme les véritables et légitimes souverains de la Régence, 
et par exercer sur toute sa surface une partie des attributions qui s’at- 
tachent à ce titre. 

Ces attributions, sans doute, étaient assez restreintes; elles ne con- 
sistaient cuère que dans le droit de juger les différends entre les tribus, 
de les appeler aux armes et de les commander en cas de guerre étran- 
gère, et de lever sur chacune un impôt en argent ou en nature. 
Sans doute encore, bien des tribus échappaient chaque année à cet 
empire, et peut-être même ne pénétra-t-il jamais que très acciden- 
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tellement dans certains cantons kabaïles. Mais, avec toutes ces im- 
perfections, il n’en était pas moins avoué et reconnu, et il l'était surtout 
à cause de ces imperfections. Le bon sens de cette domination con- 
sistait à ne vouloir que ce qui était possible. Ce qui importe aux 
Arabes et aux Kabaïles, ce qui est profondément enraciné dans leurs 
mœurs et dans leurs habitudes, c'est le gouvernement, c'est l'organi- 
sation patriarcale de la tribu; c'est là l'arche sainte, à laquelle il ne 
faut pas toucher. Tant que vous ne pénétrerez pas dans cette organi- 
sation intérieure, tant que vous la laisserez intacte, chaque tribu 
continuera de se croire indépendante, et s'inquiétera assez peu de 
vous payer une redevance, d'aller à la guerre sous votre drapeau, de 
vous voir intervenir dans ses différends avec les tribus voisines : tout 
cela en effet lui est extérieur, et elle y est accoutumée; car, aux 
époques même les plus anarchiques, il y a toujours eu en Algérie 
quelque pouvoir supérieur auquel les tribus se ralliaient. Seulement 
ce pouvoir était divisé et éphémère; il y avait autant de sultans que 
de villes, et ces sultans étaient à chaque instant égorgés et remplacés 
par d’autres. Ce que les Turcs comprirent, c'est que par leur union 
ils pouvaient se substituer à toutes ces souverainetés partielles et ora- 
geuses; ils le voulurent et ils y réussirent, et ce succès fut avantageux 
aux tribus, parce que l'unité de domination produisit la paix. Mais 
ils se gardèrent bien d'entreprendre davantage; ils se contentèrent 
du pouvoir qu'avaient exercé les maitres indigènes, et auquel les po- 
pulations étaient accoutumées; ils respectèrent le gouvernement des 
tribus et leur indépendance intérieure. C’est à cette réserve dans le 
but qu’ils durent de réussir : à coup sür ils auraient échoué, s'ils 
avaient voulu davantage. 

Tels furent les principes de la domination que quinze mille Turcs 
exercèrent pendant trois siècles sur l'Algérie. Ces courtes notions 
contiennent d'utiles enseignemens pour la France, dans l’entreprise 
qu'elle a formée d'y établir la sienne. 

La passivité de la race maure, son génie et ses habitudes mercan- 
tiles, l'isolement des villes dans lesquelles elle est répartie, font 
qu'elle appartient à qui occupe ces villes. Entrez dans ces villes, 
soumettez-les à un impôt régulier, et laissez aller, en la surveillant, 
l'administration municipale établie : elles seront à vous; elles vous 
devront un ordre stable au dedans, la sécurité contre les invasions 
du dehors. Ce sont deux bienfaits qui vous les réconcilieront d'abord 
et vous les attacheront ensuite, mais à deux conditions toutefois : la 
première, que vous respecterez la religion, les mœurs, la propriété 
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des habitans; la seconde, que vous ne viendrez point faire concurrence 
au commerce et à l'industrie qui les font vivre. L'histoire de la domi- 
nation turque indique ces vérités ; tous les faits qui se sont passés en 
Afrique depuis que nous y sommes les confirment. Parcourez par la 
pensée toutes les villes où nous avons pénétré, la population maure 
n'est intervenue dans la défense d'aucune; ce sont toujours ou des 
Turcs, ou des Arabes, ou des Kabaïles qui se sont fait tuer sur leurs 
murs. Les villes prises, nous n'avons trouvé que soumission et obéis- 
sance de la part de cette même population. Souvent, avant de nous con- 
naître, on l'a vue émigrer, ce qui est tout simple, car on nous peignait 
à elle comme des ennemis féroces, qui tuaient et détruisaient tout; 
mais toujours elle est revenue dans ses foyers et s'est montrée docile. 
Quant à de l'attachement pour nous, elle est loin d'en avoir conçu, et 
voici pourquoi; c'est que nous n'avons point observé les deux con- 
ditions que je signalais tout à l'heure. A Alger, à Bone, à Oran, dans 
toutes les villes occupées par nous avant l'expédition de Constantine, 
la furie française n'a rien respecté; religion, mœurs, propriétés, 
tout a été traité sans ménagement. On s’est emparé des mosquées, 
on a exproprié les habitans pour créer des rues, on a détruit les 
vergers, dévalisé les maisons de campagne, frappé d'iniques contri- 
butions, essayé tour à tour vingt modes d'administration. En un mot, 
notre occupation a commencé par être partout un ravage pour les 
choses, un outrage pour les personnes, une guerre aux mœurs, aux 
idées, aux habitudes. Mais ce n'étaient là que des imprudences admi- 
nistratives , et qui, par cela même, étaient réparables. Un mal plus 
grand a été produit par l'invasion de la population européenne dans 
les villes. On sait ce qu'a été en général cette population, et, sauf 
d'honorables exceptions, quel mélange elle a présenté de la lie de tous 
les peuples. Mais eùt-elle été aussi morale, aussi honnête qu'elle l'était 
peu, sa présence seule aurait suffi pour nous aliéner les Maures. En 
effet, avant notre venue, la prospérité de toutes les villes de la côte 
dérivait de deux sources : l’une, illégitime, la piraterie; l’autre, légi- 
time, l’industrie et le commerce. Notre conquête a tari la première; 
l'invasion de la population européenne va tarir la seconde. En peu 
d'années, la concurrence de nos négocians anéantira le commerce et 
l'industrie des Maures dans toutes les villes où il sera permis à ceux-là 
de s'établir. C'est en touchant ce ressort, beaucoup plus qu’en alar- 
mant les consciences, que les émissaires d’Abd-el-Kader ont réussi au- 
près des habitans maures d'Alger, et ont accéléré ce mouvement d'émi- 
gration , qui infailliblement continuera. Il y avait de vingt-cinq àtrente 
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mille habitans maures à Alger avant la conquête; en 1837, il n’en res- 
tait plus que douze mille. Est-ce la présence de nouveaux maîtres 
qui les a fait fuir? Non, car elle n’a pas produit cet effet à Constan- 
tine, qui voit rentrer tous les jours ceux de ses habitans qui l'avaient 
quittée. Ce qui les a fait fuir, c'est, avant tout et par-dessus tout, 
l'établissement d'une population européenne, et la ruine de leurs 
moyens d'existence par la concurrence de cette population. Ceci met 
au jour une vérité, que le sage esprit qui gouverne aujourd'hui la 
Régence paraît avoir parfaitement saisie : c'est qu'il faut se hâter de 
tracer des limites à l'établissement des Européens. Nous sommes loin 
de vouloir borner l'émigration; mais il est indispensable de la par- 
quer sur certains points, au dedans et autour de certaines villes de 
la côte; car, partout où elle pénètrera, elle fera fuir les Maures, et 
nous les aliénera en les ruinant. C'est ce qu'avaient compris les Turcs 
en s'interdisant le commerce et l'industrie; e’est ce qu'a compris, à 
son tour, le maréchal Valée dans l'occupation de Constantine, de Co- 
léah et de Bélida. 1! à interdit dans ces trois villes l'établissement des 
Européens. Il a voulu que les Maures pussent continuer à y vivre en 
paix, gouvernés par leur administration, qu'il a confirmée. A Bélida 
et à Coléah, il a poussé le respect de ce principe jusqu'à faire camper 
les troupes en dehors des murs, où elles se construisent des forts et 
des casernes. En quoi nous oserions dire qu’il est allé trop loin, s’il 
n’a pas eu d’autres raisons; car la présence d’une force militaire , 
soumise à une discipline sévère, ne sera jamais un inconvénient dans 
l'intérieur des villes; l'exemple de Constantine et toute l'histoire de 
la domination turque le prouvent. En résumé, les principes de la con- 
duite que nous devons tenir envers la race maure sont les suivans. 
Cette race est renfermée tout entière dans les villes, dont elle forme 
à elle seule la population; cette population appartient à toute force 
militaire qui occupe les villes; elle nous appartiendra donc dès que 
nous les oceuperons. Cette race se soumettra à nous, et, malgré la 
différence de religion , préférera même , au bout de quelque temps, 
notre domination stable et juste, aux orages des dominations arabes, 
qui, depuis la ehute des Tures, se la disputent, si nous lui laissons 
son adm nistration nat.on ile, si nous respectons ses mœurs et sa foi, 
et surtout si notre occupation est purem nt militaire, et n'amène pas 
avee elle une population européenne qui vienne s'établir à demeure 
dans ses foyers, la blesser de son contact et la ruiner par sa concur- 
rence. On peut donc considérer toutes les villes de l'Algérie que nous 
n'occupons pas comme autant de camps retranchés qui nous atten- 







































POLITIQUE DE LA FRANCE EN AFRIQUE. 599 


dent, et d’où notre domination est appelée à rayonner sur les tribus 
des campagnes. Ces villes sont admirablement situées pour ce but, 
chacune d'elles, à commencer par Tlemcen et à finir par Médéah, 
étant placée, autant que nous pouvons en juger, aux points mêmes 
où des militaires voudraient s'établir pour commander le pays. Quant 
à celles que nous occupons, celles-là deviendront à la longue euro- 
péennes où les Européens ont déjà pénétré, et il ne servirait à rien 
de s'y opposer à l'émigration des habitans maures. C'est à celles- 
là qu'il faut borner la faculté de s'établir en Algérie, accordée aux 
Européens; c'est également autour de celles-là qu'il faut fixer et li- 
miter le champ de la colonisation; elles sont assez nombreuses pour 
satisfaire à ce double besoin. Pour les autres, qui, comme Constan- 
ne, Bougie, Médéah, Coléah, ne contiennent encore que des garni- 
sons, il faut bien se garder d'y laisser pénétrer les Européens autre- 
ment qu’en passant. C’est dans celles-là qu'il faut appliquer dans toute 
sa rigueur le plan de conduite qu'ont suivi les Tures, et que nous 
avons indiqué. Ge plan de conduite nous en conciliera infailliblement 
les habitans , et quand toutes ces villes seront unies par des routes, 
chose à laquelle les Turcs n'ont jamais songé, mais qu’il est permis 
d'attendre du génie de la France et du temps, pour peu que notre 
politique envers les Kabaïles et les Arabes n'ait pas été absurde, la 
Régence sera bien près de nous appartenir. 

Si maintenant, de la conduite à tenir envers les Maures, nous pas- 
sons à celle qui doit être adoptée envers les populations arabes et 
kabaiïles, nous en trouverons encore les principes dans l'exemple des 
Turcs et dans notre propre expérience depuis sept ans. 

Rèver, en Afrique, un assujétissement des populations semblable à 
celui dont nos populations d'Europe sont susceptibles , c'est s’abuser. 
L'élément social, en Europe, c'est la famille; en Afrique, c’est la 
tribu. Toutes les différences entre les deux sociétés naissent de là. 
La forte cohésion et l'homogénéité des sociétés européennes tiennent 
à la petitesse des élémens qui les composent. Quand on veut, dans 
l'ordre physique, amalgamer plusieurs corps, il faut commencer par 
les broyer; les nations européennes sont socialement broyées ; elles 
sont faites de cette poussière qu'on appelle les familles, et c'est pour- 
quoi elles sont compactes. Les nations africaines n’en sont pas ar- 
rivées là; comme elles se composent de tribus, non de familles, la 
cohésion des parties y est très imparfaite, et elles se séparent au 
moindre mouvement. De là deux conséquences, la première , qu'elles 
offrent une bien moindre résistance à la conquête que les nations eu- 
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ropéennes; la seconde, qu'une fois conquises, elles ne peuvent être 
que beaucoup moins complètement assujéties. En Europe, après la 
victoire , le vainqueur se trouve en présence des familles qui sont les 
élémens de la nation; son autorité peut donc descendre jusque-là, 
tandis qu’en Afrique la puissance victorieuse se trouve en présence 
des tribus, et ne saurait s’introduire plus avant. Toute domination, 
en effet, est obligée de s’arrêter aux élémens de la société ; il lui est 
interdit, il lui est impossible d'y pénétrer : autrement elle se ren- 
drait si odieuse, qu’elle deviendrait insupportable et serait renversée. 
Que le pouvoir politique essaie, en Europe, de s’introduire dans la 
famille, il excitera contre lui un soulèvement général. La famille 
est sacrée pour nous; c'est le sanctuaire de notre liberté : il doit de- 
meurer inviolable à l'autorité publique. Il en est ainsi de la tribu 
pour les Arabes et les Kabaïles. Ils ne concevraient pas, ils ne sup- 
porteraient pas qu’un maître quelconque osât y porter la main. Tout 
pouvoir politique expire, pour eux, sur le seuil de la tribu, comme 
pour nous sur celui de la famille; c’est à que commence, à leurs yeux, 
la vie privée qui n’est pas du domaine de l'état. Les Turcs avaient par- 
faitement compris toutes ces vérités. Ils se sentirent forts contre des 
nations divisées, et de là leur audace à s'établir par faibles détachemens 
sur tous les points du pays; ils se sentirent faibles et impuissans 
contre des tribus compactes, et de là leur timidité à appesantir une 
domination qu'ils avaient été si hardis à saisir. A son tour, la poli- 
tique de la France doit les comprendre et en partir. Ce qui est moins 
difficile qu’on ne le pense en Afrique, c'est d'y établir sur tous les 
points la domination française. Les tribus sont accoutumées à en 
souffrir une; elles reconnaissaient celle des Turcs; nous avons chassé 
les Turcs; le pouvoir qu'ils exerçaient nous appartient; elles ne se- 
ront point étonnées de voir la France s'emparer de cet héritage. 
Elles s’y attendaient le lendemain de la conquête, et ce jour-là, si 
nous avions su, nous aurions pu; mais nous ne savions pas. La res- 
tauration était allée en Afrique sans savoir ce que c'était que l’Afri- 
que, sans s’en inquiéter ; elle ne s’était rendu compte ni de ce qu’elle 
en ferait, ni de ce qu'elle y ferait. La révolution de juillet et ses 
suites nous ont empêchés pendant six ans d'y penser. Nous nous 
y sommes conduits au jour le jour, sans plan, sans suite , sans idée 
générale. Chaque gouverneur agissait à sa manière, et le plus sou- 
vent à l'aventure. Tous ou presque tous, abandonnés à eux-mêmes 
et rebutés par la difficulté d’une tàche immense et inconnue, n’aspi- 
raient qu’à en être déchargés. Les Turcs avaient été sensés et braves 
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en Afrique; nous y avons été braves et absurdes. Cette conduite a 
étonné les indigènes. Voyant que nous ne prenions pas le pouvoir, 
chacun a pensé que nous ne voulions pas de l'Algérie, et que nous 
l'abandonnerions. Alors les Turcs ont espéré s’en ressaisir, et les 
chefs indigènes s’en emparer. Achmet a réuni autour de lui les pre- 
miers dans l’est, et Abd-el-Kader s’est élevé parmi les seconds dans 
l’ouest. De là des difficultés qui n’existaient pas le premier jour, que 
nous nous sommes créées par ignorance , et que la prise de Constan- 
tine a commencé à dissiper. Ce fait d'armes a détruit le parti turc et 
rétabli l'opinion que nous entendions rester en Afrique. Un coup pa- 
reil, frappé sur Abd-el-Kader, détruira le parti indigène, et achèvera 
de convaincre les populations. Ce jour-là le plus grand obstacle à 
l'établissement de notre domination en Afrique, l'opinion que nous 
n’y resterons pas, sera écarté; car, encore une fois, les populations 
sont accoutumées à reconnaître des maîtres, et la question pour elles 
n’a jamais été, depuis sept ans, que de savoir quels ils seraient. 
Ceux-là le seront qui, le pouvant, l'oseront, et nous seuls en 
Afrique le pouvons; il reste donc que nous l’osions. Le succès, je le 
répète, est beaucoup moins difficile qu'on ne le pense, pourvu qu’on 
sache se borner et ne vouloir en Afrique qu’une autorité raisonnable : 
outre que les tribus y sont accoutumées, elles en ont besoin; c'est 
entre elles l'élément de paix et de justice. Supprimez cette autorité 
supérieure, il n’y a plus d'issue aux contestations qui s'élèvent de 
l'une à l’autre que la guerre, c'est-à-dire la force, la force dont per- 
sonne n'accepte le jugement , et qui laisse après elle la haine et le 
désir de la vengeance dans la partie condamnée. C’est surtout ce 
besoin, que les tribus sentent en Afrique comme les familles en 
Europe, qui a rendu possible la domination des Turcs; il finirait 
par attacher à la nôtre, qui serait infiniment plus équitable et plus 
douce. Qu'ont demandé à M. de Mirbek, qui vient de les visiter, 
les tribus de Bone à la Calle? Justice, c’est-à-dire réglement de leurs 
différends. En échange de cette justice , elles n’ont pas fait difficulté 
de lui payer l'impôt; car c'est à ce double signe que se reconnaît le 
souverain dans les idées de tous les peuples : il rend la justice et on 
lui paie l'impôt. Or, cette autorité, je ne crains pas de le dire, quel- 
que paradoxale que puisse, au premier coup d'œil, paraître cette opi- 
nion, une force étrangère se l’appropriera en définitive plus facile- 
ment qu'une force indigène. Avant les Turcs, jamais aucune force 
arabe n’avait pu parvenir à soumettre d'une manière durable toutes 
les tribus arabes. Les Tures sont venus et l’ont pu. Pourquoi? parce 
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qu'une force arabe ne peut jamais être que celle d’une ou de plu- 
sieurs tribus, et que son élévation excite nécessairement la jalousie 
de toutes les autres; parce qu'en second lieu, étant arabe, elle 
n’impose pas; parce qu'enfin cette force se personnifie toujours dans 
un homme, que cet homme ne peut être qu’un chef de tribu ou un 
marabout, et que dès-lors il a partout des égaux, qui sont blessés 
de sa puissance et qui n'épargnent rien pour la détruire. Abd-el- 
Kader s'aperçoit déjà de cette vérité, et le temps la lui démontrera 
complètement ainsi qu'à nous. La coutume, le besoin, notre carac- 
tère d'étrangers, voilà ce qui rendra possible notre domination en 
Afrique, dès que nous oserons l'y vouloir ; maïs il faut oser, et, avant 
tout, se décider à occuper, comme les Turcs, les villes de l’intérieur, 
non pas toutes à la fois, mais successivement, à mesure que les faits 
accomplis nous le permettront, n'entreprenant, dans chaque moment, 
que ce qui sera possible, et ne nous proposant chaque fois qu’un but 
facile et limité. Nous savons d'avance qu’elle population nous trou- 
verons dans ces villes, et que ces populations ne nous créeront pas 
d'obstacle. Ces villes, en outre, occupent chacune une position do- 
minante, clé naturelle d’un certain territoire. Il est possible, quoique 
la chose ne soit pas arrivée à Constantine, que les premiers temps de 
l'occupation soient suivis de coalitions hostiles contre nous. L'habileté 
alors consistera à faire comme les Turcs, à ne pas s’en effrayer, et à 
laisser l'orage se dissiper. Mais , en procédant successivement et avec 
prudence, ces coalitions mêmes sont peu probables, et ne pourront 
jamais interrompre d’une manière durable les communications avec 
les points où nous nous serons précédemment établis; car entre deux 
villes occupées, les tribus intermédiaires, exposées à notre ven- 
geance, seront toujours prudentes, comme l'a prouvé la prise de 
Constantine, qui a subitement fait mettre bas les armes à toutes les 
tribus entre Bone et cette ville, malgré les quarante lieues qui les 
séparent. Les villes occupées, le travail de l'assujétissement des tri- 
bus commencera. Cet assujétissement sera lent, mais progressif; il 
sera l'œuvre du temps et de notre bonne conduite. Mais ce qu'on 
peut dire, c'est qu'il deviendra d'autant plus rapide que notre occu- 
pation sera plus étendue; car, dans l'esprit des populations, notre force 
réelle sur chaque point se multipliera toujours par le nombre des 
points occupés. C'est dans l'action exercée de ces centres sur les tri- 
bus que devront être oubliées nos idées européennes de gouverne- 
ment. C’est alors que nous devrons nous souvenir que l’action du 
pouvoir public en Afrique doit s'arrêter à la tribu. Le jour où nous 
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aurons obtenu des tribus qu’elles nous paient l'impôt, qu'elles nous 
fournissent un contingent de cavaliers, en cas de guerre, et qu’elles 
recourent à nous pour juger leurs différends, l'administration fran- 
çaise aura atteint en Afrique les limites du possible. Un assujétisse- 
ment plus étendu ne peut venir qu'à la suite de la dissolution des tri- 
bus en familles, et cette dissolution, la force n'y peut rien; le contact 
seul des deux civilisations peut l’amener à la longue. Un grand pas 
sera fait vers ce but, quand les tribus arabes auront quitté les tentes 
pour habiter des maisons, car la maison est le symbole de la famille; 
elle en résulte ou la crée. La tente, au contraire, est la conséquence 
de la tribu. Elle est ouverte; elle se plie et se déplie; elle se transporte; 
elle laisse la famille perdue dans la tribu et docile à ses mouve- 
mens. Par cela qu'ils ont des maisons, les Kabaïles sont bien plus 
près de nous que les Arabes. Peut-être, quand nous les connaîtrons 
mieux, découvrirons-nous que chez eux la vie de tribu est très affai- 
blie, et que ce que nous appelons ainsi mériterait mieux le nom de 
communautés. En tout, les Kabaïles sont l'élément le plus curieux des 
populations de la Régence, et celui de tous qui nous offrira peut-être 
le plus de prise. Mais nous le connaissons à peine, et cette circon— 
stance suffit pour indiquer que notre action sur lui doit être jusqu'à 
nouvel ordre fort circonspecte. Encore une fois, pour soumettre un 
peuple, il faut avant tout le connaître. C’est par là que nous devons 
commencer avec les Kabaïles, et pour y parvenir, il est nécessaire que 
nous temporisions. Ce peuple n’est point politiquement organisé : nous 
n'avons donc à craindre de sa part aucune entreprise nationale. Une 
hostilité à mort a existé pendant des siècles entre lui et la race arabe, 
et depuis la pacification il en est resté profondément distinct : il est 
donc facile de prévenir toute alliance entre ces deux races et de les 
tenir isolées. Une susceptibilité d'indépendance poussée à l'extrême, 
tel est le trait le plus prononcé du caractère des Kabaïles. Ils le doi- 
vent à leur rôle constant de race opprimée et aux sauvages montagnes 
qu'ils habitent. Cette susceptibilité doit être ménagée. Ils ont des 
chefs; il faut traiter avec ces chefs, et lier par eux des rapports pa- 
cifiques avec la nation; c'est le moyen d'arriver jusqu'à elle et de la 
pénétrer; c'est le moyen aussi de nous révéler à elle. Nous ne sommes 
ni des Tures, ni des Arabes; une race agricole et industrieuse , qui 
a des demeures et des cultures fixes, a tout à gagner à la domina- 
tion d’une nation civilisée comme la nôtre; nous pourrons beaucoup 
sur les Kabaïles quand ils nous connaîtront. Nous ne saurons bien 
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comment nous devons les prendre que quand nous aurons cessé de 
les ignorer. 

Quelque rapides que soient les considérations qui précèdent, elles 
suffisent cependant pour poser d'une manière nette les principes qui 
doivent diriger notre conduite en Afrique, et les bases de la politique 
que la France doit y suivre. J'ai déduit ces principes, non des circon- 
stances particulières dans lesquelles nous nous trouvons aujourd'hui 
à Alger, circonstances mobiles qui n'étaient pas hier et qui ne seront 
plus demain, mais de ce qu’il y a d’invariable dans un pays, le sol, 
le génie des races qui l'habitent, l'histoire de ces races. Aussi ne 
suis-je arrivé qu'à des résultats généraux et d'une vérité permanente. 
Ces vues étaient applicables le lendemain de la conquête; elles le 
sont aujourd'hui; elle le seront aussi long-temps que les races maure, 
arabe, kabaïle, n'auront pas été modifiées, aussi long-temps que les 
voies romaines, ressuscitées, ne sillonneront pas de nouveau l'Algérie 
dans tous les sens et n’y auront pas une seconde fois surmonté la 
nature. Il me reste maintenant à descendre à ces circonstances parti- 
culières que j'ai jusqu'ici négligées, et à en tenir compte. Des faits 
nombreux et divers se sont accomplis en Afrique depuis que nous y 
sommes ; ces faits nous y ont donné, en 1838, une certaine situation ; 
cette situation soulève un certain nombre de questions de conduite, 
qui méritent d'être examinées. Nous allons indiquer cette situation, 
poser ces questions, et en dire rapidement notre avis. Nous pourrons, 
dans cette partie de notre travail, tomber dans quelques erreurs. Pour 
bien démêler toute notre situation présente en Algérie, il faudrait 
être dans la confidence de la correspondance d'Afrique. Toutefois, 
pour qui a suivi avec attention et jour par jour tout ce qui s'est passé 
depuis que nous y sommes, cette correspondance ne peut cacher de 
grands mystères. La politique est une affaire de simple bon sens, et 
quand on connaît le gros des faits, il est facile de deviner les ques- 
tions. Je ne puis d’ailleurs qu’effleurer la matière, et c'est surtout 
dans le détail que les chances d'erreurs se multiplieraient. 

Il serait inutile de tracer ici le tableau des évènemens arrivés en 
Afrique depuis la conquête jusqu'à la prise de Constantine. Reproduit 
dans ses détails, ce tableau n’offrirait que confusion. Les grands 
traits seuls méritent d’en être détachés. Le lendemain de la conquête, 
le bey Achmet, que son maître avait appelé de la province de l'est 
à la défense d'Alger, rallia sous son drapeau les débris de la milice 
turque qu'il trouva sous sa main, et se retira dans Constantine. Tous 
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les détachemens de cette milice qui purent y rejoindre Achmet, s’y 
rendirent. Cette ville devint ainsi le siége de la puissance turque, 
vaincue, mais non détruite. Pendant que le parti turc se reformait de 
la sorte dans l’est, les tribus indigènes, déliées du joug, et nous voyant 
attachés à la côte, tombaient dans l'anarchie. Les unes, par habitude, 
tournaient les yeux vers Achmet, les autres se ralliaient à des chefs 
de leur nation. Ces chefs surgissaient de toutes parts : Maures , Ka- 
baïles, Arabes, chaque race fournissait des compétiteurs à un héri- 
tage que nous n’osions pas recueillir; on se battait partout ; les villes 
étaient prises et reprises, les chefs renversés et relevés. Un Arabe, le 
père d'Abd-el-Kader, s’ouvrit un chemin à travers cette confu- 
sion. I se fit un grand parti dans l’ouest ; il le légua à son fils, qui sut 
l'accroître; nous l'y aidâmes en traitant une première fois avec lui. Il 
détruisit ou gagna, l’un après l’autre, tous ses rivaux, et dès-lors 
l'horizon confus de l'Algérie se débrouilla. Il y eut dans la Régence 
trois partis et trois pouvoirs : le nôtre sur quelques points de la côte; 
celui des Turcs dans l'est, représenté par Achmet; celui des Arabes 
dans l'ouest, représenté par Abd-el-Kader. Beaucoup de tribus 
arabes échappaient cependant à cette répartition, et n’obéissaient à 
personne. Ainsi faisaient les Kabaïles, dont quelques fractions, 
néanmoins, s'étaient rattachées à titre d’auxiliaires plutôt qu'à tout 
autre, soit au bey turc de l’est, soit à l’émir arabe de l’ouest. Quant 
aux Maures, ils pliaient docilement sous tous les jougs ; les maîtres 
des villes étaient les leurs. 

Telle était la situation des choses, lorsque survinrent les deux 
grands évènemens qui nous ont fait en Afrique la situation que nous 
y avons aujourd'hui : le traité de la Tafna d’abord, la prise de Con- 
stantine ensuite. 

Sur quatre provinces dans lesquelles se subdivise la Régence, le 
traité de la Tafna règle le sort de trois; par ce traité, la France se ré- 
serve, dans la province d'Oran, les villes d'Oran, d'Arsew, de Mos- 
taganem, avec leur territoire; dans celle d'Alger, la ville de ce nom 
avec son territoire, borné à l’ouest par le cours de la Chiffa, Coléah 
compris, au sud par les crêtes de la première chaîne du Petit-Atlas, et 
s'étendant à l'ouest jusqu’à l'Oued-Kaddara et au-delà. Le traité remet 
à l'administration d'Abd-el-Kader le surplus de ces deux provinces 
et toute celle de Titery, sous la réserve qu’il reconnaîtra notre souve- 
raineté, qu’il laissera le commerce libre entre ses sujets et les nôtres, 
et que tout celui des siens avec le dehors passera par les ports de 
la côte occupée par les Français. 
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Ce traité’est du 30 mai 1837; le 13 octobre suivant, nos troupes en- 
traient à Constantine par la brèche , et tout était changé dans la qua- 
trième province de la Régence , comme tout avait été réglé et plutôt 
confirmé que changé dans les trois autres, par le traité de la Tafna. 

En effet, le lendemain de la prise de Constantine, Achmet fuyait 
vers le sud, accompagné d'un millier de cavaliers, dont la plupart 
l'avaient abandonné huit jours après. Le parti ture, qui nous avait dis- 
puté la province, et qui semblait de là vouloir nous disputer la Ré- 
gence, était anéanti. La prise d’une ville si forte, si bravement dé- 
fendue, si éloignée de la côte, frappait d'étonnement, d'admiration 
et de respect, toutes les populations de la province. Les vains bruits 
que la France devait, un jour ou l'autre, abandonner l'Algérie, étaient 
dissipés; on sentait que non-seulement nous ne voulions pas l'aban- 
donner, mais que nous voulions en être les maîtres. On n’admettait 
pas que nous eussions fait un si grand effort et frappé un si grand 
coup sans être parfaitement résolus à garder Constantine après l'avoir 
prise; cette idée n’entrait pas plus dans l'esprit des indigènes qu'elle 
n’est entrée dans les suppositions de la France. Aussi les tribus ar- 
rangeaient leur conduite en conséquence. Quinze jours après, trente 
et une avaient fait leur soumission. Toutes celles qui habitent entre 
Oran et Constantine, et qui avaient vidé les lieux en signe d'hostilité 
devant la marche de notre armée, rentraient dans leur territoire, et 
accueillaient notre retour à Bone par la présence de leurs troupeaux 
et la fumée de leurs douars. Des chefs du désert, ennemis d’Achmet, 
et qui étaient accourus pour exercer leur vengeance à l'ombre de 
notre attaque, venaient solliciter notre alliance et nous offrir d'ache- 
ver contre lui l'œuvre d'extermination. Les habitans rentraient, les 
Arabes affluaient sur les marchés; ceux-là payaient l'impôt, ceux-ci 
consentaient au tribut. Tout témoignait dans la province que la déter- 
mination de la France y était prise au sérieux, et que devant cette 
détermination rien ne se sentait en mesure de résister. 

Le traité de la Tafna produisait des effets tout contraires dans 
l'ouest. Loin d'avancer, il reculait, dans l'opinion, les affaires de la 
France. D'une part, il achevait l'œuvre commencée par Abd-el-Kader 
et lui donnait une consistance qu’elle n'aurait jamais prise sans cet 
acte; d'autre part, elle établissait deux maîtres dans les trois pro- 
vinces, l'un tout petit, acculé sur deux ou trois points du rivage; 
l'autre grand, et promenant librement son pouvoir sur le surplus 
d'un immense territoire. Sans doute c'étaient là des apparences 
plutôt que la réalité, mais l’effet moral n’en était pas moins grand 
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contre nous. Les tribus qui s'étaient rapprochées de la France étaient 
découragées et punies par l'émir; des villes compromises dans notre 
cause étaient livrées; le traité conseillait nettement à toutes les po— 
pulations de ne point faire résistance à l'émir et de se soumettre 
à son autorité. Lui, profitant d'une position si favorable, l'exploitait 
avec avantage pour lui, avec mépris pour nous. Il violait le traité, 
et quand on le lui reprochait, il répondait qu'il n’était pas le maître, 
et qu'il devait céder aux volontés de sôn peuple. Il nous enviait les 
faibles populations restées sur notre territoire, et les pratiquait ou— 
vertement. Ses émissaires travaillaient jusqu'aux Maures d'Alger, 
jetant des scrupules dans leur conscience, et les engageant à venir, 
avec leurs richesses, se rallier au nouveau chef des croyans. Sans 
doute la pacification avait aussi pour nous des avantages, et n'était 
pas, sous quelques rapports, sans inconvéniens pour l'émir. Mais ce 
vide fait autour de nous par l’action d’Abd-el-Kader, mais cet abais- 
sement de notre puissance devant la sienne, mais ce découragement 
dans nos amis, mais cette nécessité imposée à nos ennemis de se sou- 
mettre à un seul chef, mais cette opinion confirmée partout, que si 
nous ne voulions pas abandonner l'Afrique, nous ne voulions y garder 
du moins que des positions maritimes, tout cela était fatal, tout cela 
l'eùt été beaucoup plus encore, si la prise de Constantine n’était 
venue à propos arrêter dans l'opinion des indigènes les progrès du 
mal. 

En considérant ces deux grands évènemens, le traité de la Tafna 
et la prise de Constantine, et en observant leurs effets, si faciles à 
prévoir et si contradictoires, on serait tenté de croire qu'ils émanè- 
rent de deux politiques différentes. On se tromperait : ils n’éma- 
nèrent d'aucune , car alors la France n’en avait point encore. Elle 
n'a commencé à en avoir une qu'après. Ce sont ces deux évènemens, 
ce sont leurs conséquences, ce sont les questions qu'ils ont sou- 
levées, qui ont enfin amené le cabinet à réfléchir sur l'Afrique et 
à y adopter un plan de conduite. Nous allons passer en revue ces 
questions telles que nous croyons les entrevoir. Elles sont encore sur 
le tapis, elles attendent des chambres une solution implicite. Nous 
les traiterons donc au présent, comme si elles étaient encore à ré-— 
soudre. On voudra bien ne pas en conclure qu'elles en soient encore 
là dans la pensée du cabinet. Le cabinet est admirablement repré- 
senté en Afrique; il est le premier qui s’en soit sérieusement occupé; 
la supposition serait donc parfaitement injuste. 

Commençons par Constantine. Cette ville étant à nous, et toutes 
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les conséquences qui s’en sont suivies depuis six mois étant données, 
qu'en devons-nous faire? comment devons-nous nous y conduire? 

Le lendemain de la conquête, plusieurs partis se présentaient : on 
pouvait garder la ville, et se résoudre à essayer d'administrer direc- 
tement la province. On pouvait trouver cette résolution trop hardie, 
et préférer l'évacuation ; et, dans cette dernière hypothèse, il y avait 
à choisir, ou de la remettre à Achmet qu’on venait d'en chasser, en lui 
imposant les conditions qu'il avait refusées avant sa défaite; ou de re- 
venir à la pensée du maréchal Clausel, et de la céder au bey de Tunis; 
ou de l'ajouter, avec la plus grande partie de la province, aux états 
d'Abd-el-Kader; ou, enfin, d'y créer un bey indigène, auquel on 
aurait laissé pendant quelque temps l'appui d'une garnison française. 
A cette époque, on tremblait encore à la pensée d'une position si 
avancée dans l'intérieur des terres; les sévérités financières de la 
chambre effrayaient. On dut donc passer en revue toutes ces idées, 
dont plusieurs doivent être aujourd’hui définitivement jugées. 

Il y avait trop long-temps, à l'époque de la prise de Constantine, 
que le traité de la Tafna était signé, et ses conséquences étaient trop 
évidentes pour qu'on ait pu s'arrêter, même alors, à l'idée de re- 
mettre Constantine à Abd-el-Kader; c'eût été aller au-devant de ses 
désirs les plus chers, désirs que ses intrigues obstinées dans la pro- 
vince n’ont cessé depuis de révéler; c'eût été élever à la hauteur d’une 
rivalité dangereuse l'obstacle que le traité de la Tafna avait créé à 
notre domination en Afrique. Il suffisait qu’une telle idée se présentàt 
pour être écartée; elle ne supporte pas l'examen. 

Il avait été pardonnable au maréchal Clausel, en 1830, de songer 
à une cession de Constantine à un prince de la maison de Tunis. 
La situation intérieure de la France, la probabilité d'une guerre 
continentale, tout alors faisait douter qu'il fût possible, de long- 
temps, d'agir puissamment en Afrique, et tous les partis, dès-lors, 
pouvaient sembler bons, pourvu qu'ils aboutissent à y faire recon- 
naître nominalement notre souveraineté. Dès cette époque cependant, 
le gouvernement français refusa de ratifier le traité. Pour quelles 
raisons? nous ne le savons pas bien; mais, politiquement, la réso- 
lution fut sage. Céder à la maison de Tunis l'intérieur de la province 
de Constantine, c'est comme si on cédait à l'empereur de Maroc l'in- 
térieur de la province d'Oran. Il est contraire à nos intérêts les plus 
évidens d'introduire ainsi, chez nous, nos ennemis naturels, c'est-à- 
dire nos voisins, et d'autant plus que, derrière la maison de Tunis, se 
trouve le sultan de Constantinople, avec ses prétentions. En effet, les 
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prétentions de la Porte peuvent bien être impuissantes, elles ne sont 
pas éteintes; l'hommage que lui rendait le dey d'Alger en est le fon- 
dement, et, depuis que nous sommes dans la Régence, plus d’un agent 
l'a parcourue en son nom, pour y exciter contre nous l'hostilité des 
croyans. L'émir lui-même est obligé de se prémunir contre ces in- 
trigues, et ce n'est plus pour le sultan, c'est pour l'empereur de 
Maroc, second chef relizieux de l'islamisme, qu'il fait prier ses sujets. 
Or, toutes ces intrigues et tous ces agens partent de Tunis, c'est par 
là qu’ils passent, ce qui indique combien nous devons nous défier de 
la maison qui y règne. Peut-être même des tentatives plus sérieuses 
ont-elles été projetées, et ont-elles exigé la démonstration récente 
de notre escadre. D'ailleurs, des changemens sont survenus dans la 
famille de Tunis, qui rendraient encore plus dangereux un tel arran- 
gement. En 1830, le bey régnant avait usurpé le pouvoir au détri- 
ment de son neveu; il voulait pour celui-ci le beylikat de Constan- 
tine, afin d’éloigner un concurrent à son fils : c'était donc un ennemi 
à lui et à son successeur qu'il nous envoyait. Depuis, ce bey est mort; 
son fils lui a succédé; celui-ci a pris le parti, si nous ne nous trom- 
pons, de faire étrangler son cousin. La situation est donc tout autre, 
et ce ne serait plus qu'au bey lui-même que Constantine pourrait être 
cédée. Nouvelle raison pour ne plus songer à une combinaison qui, 
dans toutes les suppositions, eût été souverainement impolitique. 

Les deux seuls partis qui puissent balancer à Constantine celui 
de la conservation, sont donc le rétablissement d’Achmet ou l'insti- 
tution d'un bey indigène. Ces deux partis nous semblent aussi inac- 
ceptables l'un que l’autre. 

Ce qui a pu séduire à l'idée de rétablir Achmet, c’est cette vue 
toute simple de recréer là le parti ture et de l'opposer dans l'inté- 
rieur au parti arabe. Achmet et l'émir sont de mortels ennemis. 
Tout défait qu'est le premier, la haine d’Abd-el-Kader va le chercher 
en ce moment sur les limites du désert. Avec ces deux chefs, l'un à 
Constantine, l’autre à Médeah, il n'y aurait pas à craindre une coali- 
tion, et en balançant l’un par l’autre , nous pourrions les tenir assu- 
jétis tous les deux. Voilà le beau côté du système; mais c’est le seul. 
Du reste tout est contre. Il ne faut pas rétablir Achmet, d'abord parce 
que nous l'avons renversé, et que c'est une conduite pitoyable 
d'apprendre à ses ennemis que la résistance leur sera aussi utile que 
la soumission. Il ne faut pas le rétablir, en second lieu, parce que 
c'était un tyran féroce, détesté par les tribus arabes, qui ne se sont 
soumises à nous qu'à la condition que nous ne le relèverions jamais, 
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et que le faire ce serait non-seulement manquer à nos promesses et 
nous déshonorer à leurs yeux, mais livrer à des vengeances qu'aucun 
traité ne pourrait empêcher tous les indigènes maures et arabes qui 
se sont compromis pour nous. Il ne faut pas le rétablir, en troisième 
lieu , parce qu'Achmet est un Turc, parce que Constantine est voisine 
de Tunis, parce que ce serait ainsi se ménager, un jour ou un autre, 
une guerre avec Tunis et Achmet réunis et sourdement appuyés par 
la Porte et nos autres ennemis. Il ne faut pas le faire, enfin, parce 
qu'Achmet renversé est dépouillé de son prestige, et ne pourrait 
plus, sans le secours de nos armes, rétablir l’obéissance des tribus qui 
le haïssent. Or, si nous devons nous battre, il vaut mieux que ce soit 
pour nous que pour Achmet. Qu’ Achmet puisse un jour devenir entre 
nos mains un instrument utile, c'est possible; mais si nous nous en 
servons jamais quelque part, que ce soit loin de Tunis, loin de Con- 
stantine qu'il a opprimée, loin des lieux où il a eu l'audace de nous 
résister, et qui ont vu sa défaite et sa fuite. 

Reste donc l'institution d'un bey indigène. Mais on ne fait pas des 
beys à volonté en Afrique; le passé le prouve, et M. Desjobert l'a 
parfaitement démontré. Il faut, pour faire un bey, trouver un homme 
à qui il ne manque plus que l'investiture pour l'être. Or, cet homme 
existe-t-il dans la province de Constantine? Non, que nous sachions. 
Il faudra donc que la France fasse tous les frais de son établissement, 
qu'elle se batte pour lui, qu’elle lui donne des subsides, qu'elle lui 
laisse une garnison. Mais alors où est l'économie d'hommes et d’ar- 
gent? D'ailleurs sera-t-il Arabe, ce futur bey? Mais alors comment ne 
pas craindre un rapprochement entre lui et l’émir? Sera-t-il Kabaïle? 
Sera-ce le brave Ben-Aïssa, qui apparemment n'est pas pour rien à 
Alger? Mais, quoique les principales masses de la population kabaïle 
soient dans la province de Constantine, ce sont des tribus arabes qui 
entourent à une grande profondeur sa capitale. Or, comment accep- 
teront-elles un chef kabaïle? Avec quoi se fera-t-il reconnaitre et 
accepter? Toujours avec nos forces et notre argent. Si nous avons un 
chef kabaïle à notre disposition, gardons-le précieusement pour agir 
sur ceux de sa race, pour établir entre elles et nous des relations. 
N'allons pas en faire, contre vents et marées, un bey de Constantine. 
Et puis, dans ces deux hypothèses, serait-il prudent de livrer à des 
mains indigènes Constantine, si forte par sa position et rendue im— 
prenable par les travaux que nous y avons exécutés? Avons-nous donc 
trouvé sa prise si facile, qu’il nous faille absolument nous ménager 
l'occasion de nous en emparer une seconde fois, par un siége en règle 
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comme celui de la citadelle d'Anvers? Non, quand bien même il n'y 
aurait contre chacun des projets que nous venons de parcourir que 
les immenses inconvémiens qu'ils présentent, nous ne devrions pas, 
nous ne pourrions pas raisonnablement évacuer Constantine; nous 
devrions nous résigner à la garder. 

Mais nous avons, pour le faire, une raison bien plus forte que 
toutes ces impossibilités que présente son évacuation. Nous avons 
une raison directe et décisive, la convenance, l'importance d'y essayer 
le système de domination et d'administration directe de l'Afrique. Je 
ne veux point ici condamner brutalement l'occupation restreinte, 
quoique, en tant que système définitif et à toujours, j'y sois entière 
ment et complètement opposé; mais je demande qu'on veuille bien, 
en revanche, ne pas condamner avant l'expérience le système con- 
traire. Ce que je veux, ce qui me paraît du bon sens le plus simple, 
c'est que, pouvant essayer ce système , on le fasse. Or, nous le pou- 
vons admirablement à Constantine. Nous avons pris cette ville, nous y 
sommes; il n'y a aucun moyen praticable de l'abandonner; l'opinion pu- 
blique et la politique s'y opposent également. La ville est imprenable; 
nous pouvons la tenir constamment approvisionnée pour un an; notre 
garnison n'y court aucun danger. Nous avons commencé l'essai dont 
il s'agit, et, malgré les menées actives d'Abd-el-Kader, il a réussi, et 
continue de le faire au-delà de toute espérance. Est-ce dans de telles 
circonstances, je le demande, qu'il serait sensé de ne pas poursuivre 
ane expérience si utile, si indispensable, de laquelle dépend la solu- 
tion des doutes qui nous agitent depuis huit ans? J'ose le dire, il n'y 
aurait pas de nom pour qualifier une pareille détermination. La con- 
duite à tenir dans la province de Constantine est à la fois ce qu'il y a 
de plus nécessaire et de plus simple. Elle consiste à y continuer 
l'œuvre commencée, l'œuvre si sagement conçue par le maréchal 
Valée, si habilement exécutée et suivie par les deux généraux qui 
commandent à Constantine et à Bone; l'œuvre dont tout ce qu'on sait 
du passé de l'Algérie et du génie des populations qui l'habitent dé- 
montre, comme j'ai essayé de le faire voir, la possibilité ; l'œuvre, 
enfin, qui, entreprise au mois d'octobre dernier, a fait en six mois 
des progrès si remarquables et si inattendus. Nous n’avons à Con- 
stantine que deux obstacles étrangers à ceux qui peuvent naître du 
génie même des populations, Achmet et les intrigues d'Abd-el-Kader. 
Ces deux obstacles ne suffisent pas pour troubler l'expérience. Ach- 
met ne peut rien de considérable; la haine de l'émir et les chefs du 
désert se chargent d'ailleurs de l'occuper. Quant à l'émir lui-même, 
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nous avons trop de moyens de le punir, pour ne pas le réduire à la 
prudence, si nous le voulons bien. Notre politique dans l’est de l'A1- 
gérie est donc parfaitement déterminée. Elle doit être suivie sans hé- 
sitation, sans impatience, sans découragement. Nous pensons que le 
succès la couronnera. 

Si l'occupation de Constantine domine tout dans l’est de la régence, 
il en est de même du traité de la Tafna dans l’ouest. Toute notre 
situation dans les trois provinces d'Oran, d'Alger et de Titery en 
dérive. Ici nous avons un rival, Abd-el-Kader, et avec ce rival un 
traité. Comment devons-nous nous conduire dans nos rapports avec 
l'émir tant que le traité subsistera? Dans quel cas faudra-t-il le con- 
sidérer comme rompu, et qu'y aura-t-il à faire alors? Telles sont les 
questions qui s'élèvent, relativement à cette partie de la Régence, et 
que la politique de la France doit sérieusement étudier. 

Les projets d’Abd-el-Kader sont parfaitement évidens : il les dissi- 
mule; mais sa position les indique, et tous ses actes les révèlent. 
Entre la domination turque abattue et la domination française nais- 
sante, son but est de relever la domination arabe. On s'étonne 
d'abord de l'audace d'une telle entreprise; deux choses l'expliquent 
toutefois : l'ignorance des forces de la France au moment où elle 
a été conçue, et la conviction qu'elle évacuerait l'Afrique. Pour 
l'exécuter, avant tout il fallait à l’émir la paix. La guerre ne lui lais- 
sait pas le temps d’asseoir son influence sur les tribus; n'étant et ne 
pouvant être heureuse, elle cessait d'être un moyen de grandeur et 
devenait une cause d'affaiblissement; de plus, elle conduisait né- 
cessairement la France à occuper les villes de l'intérieur, et notre 
présence dans ces villes isolait les tribus et nous les soumettait; enfin, 
dans l'hypothèse de l'évacuation de l'Algérie, elle était inutile; ce 
n’est pas la peine de combattre un ennemi qui va s’en aller. L'émir 
devait donc vouloir la paix; il l’a voulue, il l'a obtenue, et elle lui a 
été doublement profitable, car l'ayant obtenue, battu, plus avanta- 
geuse qu'il n'aurait pu l’espérer victorieux, il s'est habilement servi 
de cette bonne fortune en l'expliquant aux indigènes par notre des- 
sein d'abandonner l'Algérie. Dès-lors on a vu se développer libre- 
ment la politique de l'émir. Unir en un seul corps toutes les tribus 
arabes de la Régence, tel est le but prochain de cette politique; 
tourner contre nous, dans un moment favorable, toutes les forces 
de cette coalition pour nous chasser de l'Afrique, si nous ne prenions 
pas de nous-mêmes le parti de l'évacuer, tel est son but ultérieur; 
régner sur l'Afrique, délivrée des Turcs par les Français, et des 
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Français par lui, tel est son but suprême et définitif. Ce qui occupe 
maintenant l'émir, c’est la première partie de ce vaste plan. Il sent 
que l'autorité personnelle d'un homme n’est rien parmi ses égaux, et 
ne peut suffire à les lui soumettre; il cherche donc, par tous les 
moyens, à éveiller le sentiment de la nationalité arabe et à l'exalter. 
C'est comme représentant de la religion et de tous les sentimens 
arabes qu'il se présente ou s'annonce aux tribus; c'est dans cet esprit 
autant que pour obéir à ses passions personnelles, qu'il s’est fait 
l'instrument ardent de la haine des Arabes contre les Turcs. Tout ce 
qui est Turc, dans ses possessions, est impitoyablement persécuté, 
et est obligé de nous venir demander asile. Il vient de lancer une 
expédition dans le désert pour y chercher Achmet, et détruire en 
lui le dernier représentant de la milice d'Alger. Il à rompu le 
lien religieux qui unissait l'Alsérie au sultan de Constantinople, en 
remplaçant son nom par celui de l'empereur arabe de Maroc dans 
les prières des fidèles. Ce qu'il fait ouvertement contre le nom turc, 
il le fait sourdement contre le nom français. C’est tout à la fois 
comme infidèles et ennemis des Arabes qu'il nous représente. Il 
cherche partout à alarmer contre nous les consciences et la suscep- 
tibilité nationale. Il le cherche où nous ne sommes pas et aussi où 
nous sommes. Ses agens travaillent les Arabes dans la province de 
Constantine et dans les territoires réservés des trois autres, les 
Maures dans les villes que nous occupons. Il voudrait faire le vide où 
nous sommes, et persuader partout que c'est un crime d’avoir des 
relations avec nous. Dans l'intérieur de ses possessions, il vit entouré 
des chefs des tribus ralliées; ce n’est pas lui qui commande, ce sont 
eux; lui n’est que le plus zélé dans la cause commune. Pour endormir 
les rivalités, il affecte le rôle religieux beaucoup plus que le rôle po- 
litique; il n'est pas un chef, il est un saint, une sorte d'homme de 
Dieu envoyé pour chasser les infidèles et relever le nom arabe. Voilà 
ce que fait l'émir, à l'ombre du traité de la Tafna. Quant à ce traité, 
il l'inquiète peu. Il le respectera tant qu'il aura besoin de la paix, 
tant qu'elle lui sera utile, tant que l’occasion de tomber sur nous avec 
avantage ne sera pas arrivée. Il sait qu'il y a une Europe, et que tôt 
ou tard ce moment viendra. Ce jour-là le traité ne sera rien pour lui; 
il le violera tout simplement et sans le moindre scrupule. 

En face d’un tel ennemi, dont les projets sont clairs et la mauvaise 
foi certaine , la France ne saurait se sentir engagée que dans les li- 
mites de ses propres intérêts; car si elle est tenue, par le respect 
qu'elle se doit à elle-même, d'observer le traité de la Tafna, c’est à 
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condition qu'il le soit également par l'autre partie contractante, et à 
cet égard la conduite de l'émir nous met parfaitement à l'aise. Si le 
traité est matériellement respecté par lui, il est moralement violé. Ses 
prédications contre nous dans son territoire, et ses intrigues dans 
toute l'étendue du nôtre, sont de nature à rassurer sur ce point les 
consciences les plus susceptibles, et cela d'autant plus que l'émir est 
notre vassal, et que le premier devoir d'un vassal est la fidélité à son 
souverain. Dès aujourd'hui donc le traité de la Tafna nous laisse par- 
faitement libres. Nous n'avons à considérer qu'une chose dans nos 
rapports avec Abd-el-Kader, notre intérêt. Lui-même le sait, et ne 
compte pas sur autre chose. 

Suit-il de là que nous devions dès à présent rompre ce traité , et, 
effrayés des progrès et des menées de l'émir, lui déclarer la guerre 
et marcher contre lui? Non, et pour trois raisons principales : la pre- 
mière, que nous devons, dans l'intérêt de notre ascendant futur sur 
les populations de l'Algérie , pousser très loin en Afrique le respect 
pour les traités; la seconde, qu'à côté de grands inconvéniens qui 
sont accomplis, la paix y a pour nous des avantages qui ne le sont 
pas, et dont nous devons tirer parti, puisque nous l'avons ; la troi- 
sième, que, quelque dangereux que puisse paraître le travail de l'émir 
sur les tribus arabes de son territoire, l'œuvre est si difficile et le 
résultat en restera long-temps si fragile, qu'il n'y à aucun motif pres- 
sant de s’en alarmer. La première de ces raisons n'a pas besoin d’être 
commentée, elle s'explique d'elle-même; nous donnerons quelques 
développemens sur les deux autres. 

La prise de Constantine a porté deux grands coups à la première 
partie des plans de l'émir; elle lui a ôté la liberté d'agir ouvertement, 
et par sa présence, sur les populations arabes de l'est de la Régence; 
elle a démenti, dans les tribus arabes soumises à son pouvoir, l'idée 
qui les contenait le plus, celle de l'évacuation de l'Afrique par la 
France. Ainsi, par cet événement, l’action de l'émir a été restreinte 
aux territoires qu'il administre, et dans l'enceinte de ce territoire elle 
a été considérablement affaiblie. Trois circonstances sont venues au 
secours de cette dernière impression. D'une part, l'impérieuse vo- 
lonté avec laquelle le maréchal Valée a exigé l'accomplissement du 
traité; en second lieu , la manière forte et menaçante dont il a occupé 
le territoire réservé, et particulièrement Coléah et Bélida ; en troi- 
sième lieu enfin, les forces considérables que la France alaissées depuis 
six mois à sa disposition. Tous ces faits ont porté loin dans l'opinion 
des chefs de tribus le doute sur la fable qu'Abd-el-Kader leur avait 
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faite; son crédit en a été ébranlé; on n'ose plus s'attacher à lui 
comme au maître de l'avenir; on commence à le voir ce qu'il est, un 
vassal plus hardi que puissant, placé sous la main de la France, et 
pouvant être tous les jours écrasé à Médéah par une expédition au- 
delà de l'Atlas, poursuivi dans la vallée du Chélif, rejeté dans la 
province d'Oran , et obligé de s'y défendre à la fois du côté de l’est et 
du côté du nord. Toutes ces idées ont dû donner essor aux causes 
permanentes qui rendent si difficile l'élévation d'un chef arabe sur 
la tête de ses égaux. Les jalousies contenues, les mécontentemens ca- 
chés, les vieilles divisions momentanément étouffées, ont dû com- 
mencer à se faire jour. Le seul fait de la résidence habituelle de l'émir 
à Médéah, quelque commandé qu'il fût par la nécessité de se rap— 
procher des frontières de Constantine, et de faire front à notre 
position centrale à Alger, a dù refroidir les populations de la province 
d'Oran et attiédir leur attachement. Tout indique que l’émir se sent 
affaibli, et la docilité nouvelle avec laquelle il a cédé à quelques exi- 
sences du maréchal, et cette ambassade à Paris, qui pouvait bien 
avoir pour but d'obtenir des relations directes avec le cabinet, et de 
se débarrasser ainsi d'une politique aussi secrète, aussi clairvoyante, 
aussi inexorable que celle du gouverneur; et cette expédition loin— 
taine sur les frontières du désert, qui, parmi d’autres motifs, pour- 
rait aussi avoir été prescrite à l'émir par la nécessité d'occuper et 
de raffermir des fidélités chancelantes, de suspendre et d’étouffer 
des germes alarmans de division. Telle est la position d’Abd-el- 
Kader, que peut-être n'aurait-il pu sans inconvénient se mettre lui- 
même à la tête de cette expédition; car sa tâche est de tous les mo— 
mens, et ne peut être un instant abandonnée. Qu'on le sache bien, 
un chef comme lui ne règne qu'à la condition de courir sans cesse 
d'un bout à l'autre de son territoire, visitant chaque tribu, négo— 
ciant avec les chefs, apaisant l'un, gagnant l'autre, à peu près 
comme un candidat au milieu de ses électeurs. Le fanatisme national 
et religieux, voilà le seul moyen pour l'émir de s'élever au-dessus 
de cette misérable nécessité, s'il avait pu parvenir à l'exciter. Mais 
pour cela il fallait une guerre à mort contre nous. Il y a contradic- 
tion à prêcher aux Arabes la haine des infidèles et des étrangers, 
et à être en paix avec ces étrangers et ces infidèles, et à reconnaître 
leur souveraineté. L'émir est enfermé dans un cercle vicieux, et de là 
les difficultés qu'il rencontre. Toutes ces considérations nous font 
penser que, la paix se prolongeàt-elle beaucoup, Abd-el-Kader ne 
parviendrait de long-temps à réaliser, d’une mamière solide et redou- 
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table, la coalition, sous son autorité, des intérêts arabes. Sans doute 
ses progrès dans cette voie doivent être surveillés avec soin; mais on 
ne doit pas s'en alarmer outre mesure. N'oublions pas d’ailleurs qu'au 
pis-aller l'œuvre finirait avec lui; car, en Afrique, l'autorité ne se 
transmet pas, elle est personnelle : autre raison de ne pas s’effrayer 
des coalitions indigènes, si compactes qu’elles puissent paraître; autre 
principe de faiblesse dont les tribus ont conscience, qui les rend tou- 
jours chancelantes dans de pareilles unions, et qui imprime à leurs 
yeux une immense supériorité à toute domination étrangère, par cela 
seul qu'elle ne participe pas à cette instabilité. 
L'autre motif de ne pas rompre la paix, que nous avons indiqué, 
c'est que tous ses effets fâcheux, sauf les progrès de l'émir, sont 
produits, tandis que nous sommes loin d'en avoir recueilli les avan- 
tages. Beaucoup de choses sont à faire pour nous asseoir comme nous 
le devons dans les points que nous occupons. Je ne parle pas seule- 
ment des ports, des routes, des constructions militaires et civiles, 
qu'interrompent toujours plus ou moins les nécessités financières et le 
trouble de l’état de guerre; je parle surtout des questions nombreuses 
que l'administration doit résoudre, et entre lesquelles deux surtout mo 
paraissent capitales : celle des limites à imposer à l'établissement des 
populations européennes, et celle des difficultés de toute espèce que 
le désordre des sept dernières années a créées au développement de 
la colonisation. Entrer dans des détails sur ces deux points me mène- 
rait trop loin; mais il est du plus haut intérêt que toutes les incerti- 
tudes qui les entourent soient promptement et définitivement dissi- 
pées. Il en est de même de la proportion dangereuse de la population 
européenne non française dans les villes, et de beaucoup d'autres 
questions qui appellent, de la part de l'administration, une étude 
sérieuse et une solution claire. Tout encore est presque à fonder en 
Afrique, en fait d'administration intérieure, et rien ne se fonde durant 
la guerre. La paix portera d'autres fruits encore. Il est bon de laisser 
aux tribus soumises à notre pouvoir le temps de le connaître et de le 
goûter, et de donner aux autres le spectacle de la condition que nous 
leur faisons. Il y a de l'avantage aussi à laisser durer, se développer, 
tourner en habitudes, les relations commerciales qui commencent à 
s'établir entre les tribus de l'intérieur et nous; c'est par le commerce, 
c'est par le contact pacifique de nos mœurs et de notre civilisation, 
que nous attirerons le plus puissamment à nous les indigènes. Il 
suffit d'indiquer ces considérations, que tout le monde a comprises, 
pour ne laisser aucun doute sur la réalité des avantages que la paix 
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nous procure. Ces avantages sont incontestables; ils iront s’accrois- 
sant d'année en année, et ils méritent, à coup sûr, de n'être pas lé- 
gérement sacrifiés. 

Ainsi, en considérant la situation d’Abd-el-Kader et la nôtre dans 
les provinces de l'ouest, nous n'y trouvons rien qui nous prescrive 
impérieusement de rompre le traité et de lui déclarer la guerre. Jus- 
qu'à nouvel ordre, la paix doit être maintenue, telle est notre opinion 
bien arrêtée; mais le pourrons-nous, et l'exécution matérielle du traité 
ne présente-t-elle pas des difficultés qui, en dépit de cette résolution, 
pourraient susciter la guerre, si elles n'étaient pas résolues d’une 
certaine manière? C'est ce qu'il nous reste à examiner. 

Jusqu'ici Abd-el-Kader paraît avoir suffisamment exécuté toutes 
les stipulations claires du traité de la Tafna; du moins n’avons-nous 
entendu diriger contre lui aucune plainte sérieuse à cet égard. Mais 
ce traité contient un article qui n’a pu manquer de susciter des diffi- 
cultés et d'amener des négociations avec l'émir. Cet article est celui 
qui fixe les limites du territoire réservé dans la province d'Alser. Il 
y est stipulé que ce territoire s’étendra à l'est jusqu'à l'Oued-Kad- 
dara et au-delà. Que veulent dire ces mots au-delà ? Signifient-ils 
seulement l'autre moitié de la vallée arrosée par le Kaddara, ou dé- 
signent-ils tout le territoire embrassé par la première chaîne du Petit- 
Atlas jusqu'au point où elle va se perdre dans la mer, ou bien enfin 
comprendraient-ils tout le reste de la province d'Alger du côté de 
l'est jusqu'aux frontières de celle de Constantine? Évidemment cette 
dernière interprétation serait forcée. Elle a contre elle la mention 
même de l'Oued-Kaddara et la borne de la première chaîne du Petit- 
Atlas assignée à notre territoire. Nous ne conseillerions pas à notre 
diplomatie de la soutenir. Restent donc les deux autres entre lesquelles 
on aurait raison d'hésiter, si la chose était d’une grande importance; 
mais nous l'avouons , nous ne voyons pas que l'interprétation la plus 
favorable vaille la peine de devenir une cause de rupture. Ce n’est 
pas à la possession actuelle de quelques vallées de plus que tient la 
question de notre puissance en Afrique , d'autant plus que ces vallées 
ne sont ni une voie de communication avec autre chose, ni une 
position militaire. Si nous avons du bon sens, nous n’attacherons 
pas à cette question plus d'importance qu'elle n’en mérite, et nous 
nous contenterons de la solution, quelle qu'elle puisse être, qui 
pourra lui être donnée. 

Une autre, d'un intérêt plus sérieux si elle était soulevée, serait 
celle de la communication entre Alger et Constantine. Constantine 
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n’était pas à nous quand le traité de la Tafna fut signé, et le négo- 
ciateur de ce traité ne songea pas à cette communication. Les terri- 
toires qui nous la donneraient s'étendent des sources de l'Oued- 
Kaddara dans la direction du sud-est à travers les montagnes, jusqu’à 
la grande vallée de Hamza, laquelle expire aux Portes de Fer, et s’y 
trouverait comprise. Deux motifs rendraient la possession de ces terri- 
toires importante. La route d'Alger à Constantine les parcourt, et 
quoique nous soyons loin encore d’être en mesure d’en faire usage, 
il n’est pas indifférent pour nous que cette communication soit entre 
nos mains. En second lieu, la vallée de Hamza met Abd-el-Kader en 
contact direct avec la province de Constantine, et ce contact serait 
rompu si nous la possédions. C'est surtout sous ce dernier rapport et 
parce qu’elle intercepterait les communications de l’émir avec les 
tribus de Constantine, que la propriété de ces territoires nous paraî- 
trait actuellement désirable. Mais c'est précisément à cause de cela, et 
parce qu'elle va au cœur des projets d'Abd-el-Kader, que nous dou- 
tons fort qu’elle püt être facilement obtenue. Une telle demande se- 
rait une rude épreuve à laquelle la France soumettrait la docilité de 
son vassal ; car les territoires dont il s’agit sont évidemment en de- 
hors du traité, et ce serait une extension, et une extension considé-— 
rable , à la position que nous fait le traité, qui nous serait accordée. 
Cette demande a-t-elle été faite? Nous l'ignorons, mais nous n’en 
serions pas surpris. La concession qu'elle aurait pour objet est-elle 
assez commandée par nos intérêts pour que nous dussions l’exiger 
sous peine de guerre? Nous ne sommes pas assez éclairé sur la 
question pour en décider. Si elle nous était faite enfin, est-ce par 
nous-mêmes ou par une force étrangère que la vallée de Hamza et les 
Portes de Fer devraient être occupées? C’est un problème ultérieur 
qu'il est au moins superflu de discuter à l'avance. Si nous avons tou- 
ché cette question, c'est parce que notre situation présente en Afri- 
que , et l'action de l'émir sur les tribus de Constantine, la posent 
évidemment. Soulevée ou non, elle mérite examen, et nous sommes 
persuadé qu'elle n'a pas échappé à la sagacité du gouverneur de 
l'Algérie et à celle du cabinet. 

Telles sont les deux seules questions qui puissent, à notre connais- 
sance, menacer matériellement la paix de la Tafna. La première n’a 
rien de grave. La seconde seule pourrait devenir sérieuse, si elle était 
engagée, et cela dépendra, nous le pensons, de la conduite de l’émir. 
Sauf cette éventualité, nous croyons pouvoir affirmer, sans crainte 
de nous tromper, que la France n'a en ce moment aucun intérêt gé- 
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néral ou particulier assez décisif pour sortir, dans l’ouest de l'Algérie, 
de la situation qu’elle y a acceptée, et briser le traité qui la lui a faite. 

Et toutefois, si nous en croyons nos pressentimens, ce traité ne 
peut pas être d'une bien longue durée. Il sera difficile à l'émir de re- 
noncer à ses intrigues dans la province de Constantine, et difficile à 
nous de les y tolérer, si elles compromettent l'œuvre que nous y avons 
entreprise. Là est la grande et principale cause de rupture qui menace 
dans un avenir assez rapproché le traité de la Tafna. Une autre, 
c'est la nécessité même où pourra se trouver l'émir de chercher dans 
la guerre des moyens d'influence qu'il désespérera de trouver dans 
la paix. Une dernière enfin, mais la plus éloignée de toutes, c'est l'in- 
convénient que nous finirons par trouver à l'occupation restreinte des 
provinces de l'ouest. En effet je suis convaincu d'une chose, c’est qu'en 
présence d'Abd-el-Kader, cette occupation bornée exigera chaque 
année autant d'hommes, coûtera chaque année autant d'argent, qu'une 
occupation complète de tous les principaux points de l'intérieur. Pour 
peu que le système de domination directe continue de réussir à Con- 
stantine, l'idée d’une application générale de ce système gagnera 
d'année en année. Nous nous convaincrons qu'il est de beaucoup le 
plus économique, parce qu'il n'exige pas plus de forces et perçoit 
plus d'impôts. Nous verrons qu'il est de beaucoup le plus politique, 
parce qu'il est le seul qui puisse nous donner un empire en Afrique. 
Nous comprendrons qu'il est incontestablement le plus favorable à la 
colonisation, car la colonisation présuppose une appropriation im- 
muable du pays, et la certitude de cette appropriation n’existera 
pas tant que nous aurons en face de nous en Afrique une puissance 
arabe, puissance trop faible, il est vrai, pour nous en expulser en 
temps de paix, mais qui, en temps de guerre, pourrait, à l'aide de nos 
ennemis, y parvenir. Nous nous apercevrons enfin que ce système est 
le seul qui soit digne de la France; car ne serait-il pas honteux de res- 
ter éternellement l'arme au bras, avec une armée considérable, en 
face d'Abd-el-Kader, et de n’oser, quand on s'appelle la France, 
saisir une domination dont quinze mille Turcs ont pu s'emparer, et 
qu'ils ont librement exercée pendant trois siècles? Évidemment une 
telle situation n’est pas tenable. Nous ne pourrons long-temps nous 
y résigrer, et si l'émir ne rompt pas le traité, nous serons évidemment 
entraînés à le briser nous-mêmes. 

Des causes insurmontables, et que rien ne saurait prévenir, ne 
peuvent donc manquer d'amener tôt ou tard, et si nous ne nous trom- 
pons, dans un avenir prochain, le renouvellement de la guerre en 
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Algérie. Il est inutile de le dire , le jour où cette nécessité se produira, 
il faudra franchement l'accepter, et forcés de choisir la guerre, s'ar- 
ranger de manière à ce que celle-là du moins soit une guerre bien 
faite. Le champ et le but en sont nettement marqués à l'avance. Le 
but sera l'occupation de la province de Titery par les villes de Médéah 
et de Miliana, et le refoulement d'Abd-el-Kader dans la province 
d'Oran. Le champ, ce seront les défilés de l'Atlas entre Belida et 
Médéah d’une part, entre Bélida et Miliana de l’autre, puis les ave- 
nues de ces deux villes, puis la vallée du Chélif. L'émir rejeté dans 
la province d'Oran, il faudra l'y laisser, soit qu’il demande à traiter, 
soit qu'il s’y refuse; car il sera prudent de nous établir solidement 
dans la province de Titery avant d'entreprendre davantage. Nous es- 
pérons qu'alors les idées sur l'Afrique seront assez avancées pour 
décider la France à rester en personne à Médéah. Mais s’il n'en était 
pas ainsi, ce serait le moment de tirer parti d'Achmet, si Achmet 
existe encore. La combinaison qui donnerait à ce chef l'investiture du 
beylikat de Titery, et réunirait autour de lui, à Médéabh, les débris de 
la milice turque, conserverait tous les avantages qu’elle pouvait pré- 
senter dans la province de Constantine, sans en avoir les inconvé- 
niens. Achmet ne serait là ni en contact avec Tunis, ni en présence de 
populations exaspérées contre lui , ni dans une position inexpugnable 
et hors de notre portée; et il y serait comme il aurait été à Constan- 
tüine, un contrepoids sùr, utile, suffisant à la puissance affaiblie 
d'Abd-el-Kader. Nous le répétons, cette combinaison par laquelle 
la France ne se montrerait pas elle-même, mais se ferait représenter 
dans la province de Titery, est loin de nous satisfaire; elle ajourne- 
rait pour long-temps la soumission directe et beaucoup plus facile, 
selon nous, des tribus de cette province à notre domination. Mais, 
au défaut de l'occupation directe, nous la comprendrions, elle nous 
semblerait praticable et justifiable, tandis que l'idée de l'appliquer à 
Constantine est en opposition radicale avec tous les principes de Ja 
politique et du bon sens. 

C’est dans ces limites, si nous ne nous trompons, que devra être 
renfermée la première entreprise à laquelle une rupture avec Abd-el- 
Kader donnera lieu. De quelque manière que l'émir se conduise après 
sa défaite, une autre campagne sur Mascara et Tlemscen devra être 
ajournée. La prise de possession de la province d'Oran est une se- 
conde et dernière entreprise à laquelle on arrivera, mais qui ne devra 
être tentée que lorsque la puissance française sera suffisamment as- 
sise dans celle de Titery. 
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Du jour où celle-ci sera en notre pouvoir, on s'apercevra que les 
postes établis autour de la Mitidja, à Coléah, à Bouffarik, à l’est et 
à l'ouest de Bélida, seront devenus à peu près inutiles. En effet Mé- 
déah et Miliana occupées, les tribus au nord de ces places seront con- 
damnées à la prudence, et la sécurité de la Mitidja n'aura besoin que 
d'une faible protection. Cette occupation, infiniment plus étendue, 
n'exigera donc pas plus de troupes que l'occupation restreinte actuelle. 
On verra constamment ce résultat se produire à mesure que nous 
occuperons les positions de l'intérieur. De plus, chacune de ces posi- 
tions tiendra en échec les populations placées entre elle et la posi- 
tion voisine, le long de la région supérieure. Les Français à Médéah, 
les tribus de l'ouest de la province de Constantine se soumettront plus 
facilement à notre administration dans cette province, et récipro- 
quement, notre présence dans celle-ci disposera les tribus de l’est de 
celle de Titery à se ranger sous notre autorité. Ainsi, comme nous 
l'avons dit précédemment, dans le système de l'occupation complète, 
notre force réelle sur chaque point se trouvera moralement multipliée 
par le nombre des points occupés. 

En attendant que ces événemens se réalisent, il est une œuvre dont 
la politique de la France doit activement s'occuper. Cette œuvre est 
celle d'établir des relations avec les populations kabaïles, dans le 
double but de les connaître et de trouver, dans cette connaissance, 
les principes de la conduite que nous devons adopter à leur égard. 
La plus grande masse agglomérée de la population kabaïle se 
trouve, si nous ne nous trompons, dans les montagnes qui s'étendent 
de Bougie à Bone, depuis la côte jusqu’à une assez grande profon- 
deur dans l'intérieur. Or, nous avons maintenant à Alger un homme 
qui est venu se remettre entre nos mains, et qui appartient précisé- 
ment par sa naissance à cette région de l'Algérie; cet homme est 
Ben-Aïssa, Kabaïle de race, celui-là même qui, en qualité de lieu- 
tenant d'Achmet, a si héroïquement défendu contre nous les murs de 
Constantine. Sa bravoure, la fidélité avec laquelle il a continué de 
servir les intérêts de son chef, depuis que ce chef est tombé, et 
quand lui, Ben-Aïssa, pouvait parler pour son propre compte, sont 
des garanties que sa parole aurait plus de valeur qu'on ne peut en 
général en attribuer à celle des indigènes. Pourquoi cet homme ne 
deviendrait-il pas un intermédiaire entre nous et ceux de sa race? 
Pourquoi, après avoir été si prodigues d'investitures , n'essayerions- 
nous pas de faire encore un bey, un bey kabaïle, un bey des mon- 
tagnes de Stora, qui adoucirait peut-être pour nous les défiances 
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sauvages des tribus qui entourent ce point capital, où nous avons un 
établissement à former pour mettre Constantine à une journée de la 
mer? Nous recommandons cette idée au gouvernement, qui probable- 
ment n’en est pas à la concevoir. Du reste, de quelque manière qu'on 
l'essaie , il est urgent de s’occuper de la race kabaïle. Nous le répé- 
tons, c'est peut-être des trois races de la Régence celle qui, une fois 
apprivoisée, s'accommodera le mieux de notre domination et s’y at- 
tachera le plus facilement. 

Nous avons fini. Toute notre pensée et une partie de ce que nos 

études et nos réflexions nous ont appris sur la question d'Afrique, 
nous l'avons résumé sommairement dans cet article. C’est notre tribut 
dans la grande discussion qui va s'ouvrir; nous avons voulu le payer 
ainsi et à l'avance, ne sachant pas si nous le pourrions autrement, et 
quand le débat sera ouvert. Nous désirons que ce travail rapide ne 
soit pas inutile, et qu'il contribue à éclairer les esprits et à rapprocher 
les opinions. L'Afrique est en ce moment la plus grande affaire de la 
France. La question préoccupe depuis huit ans le pays, le gouver- 
nement et les chambres. On peut dire qu’elle est mùre, et que le 
moment est venu de dissiper toutes les incertitudes et de la résoudre. 
C'est ce que la discussion, c’est ce que le vote de la chambre sont 
appelés à faire implicitement. Notre politique est en bonnes mains en 
Afrique; le cabinet, de son côté, s’est sérieusement occupé de cette 
grande affaire; c’est une justice que nous nous plaisons à lui rendre. 
Nous croyons que dans cette situation des choses beaucoup de con- 
fiance doit être accordée, beaucoup de liberté laissée au gouverne- 
ment. Il est une réserve qu’en certaines occasions le pouvoir parle- 
mentaire doit savoir se prescrire, dans l'intérêt du pays comme 
dans celui de sa propre dignité. 


TH. JOUFFROY, 
Député du Doubs. 











L'USCOQUE. 


SECONDE PARTIE. 


Il s’écoula encore assez de temps avant l'arrivée d'Orio. Elle fut 
annoncée par l’esclave turc qui ne quittait jamais Orio. Lorsque le 
jeune homme entra , Ezzelin fut frappé de la perfection de ses traits, 
à la fois délicats et sévères. Quoiqu'il eût été élevé en Turquie, il 
était facile de voir qu'il appartenait à une race plus fièrement trem— 
pée. Le type arabe se révélait dans la forme de ses longs yeux noirs, 
dans son profil droit et inflexible , dans la petitesse de sa taille, dans 
la beauté de ses mains effilées , dans la couleur bronzée de sa peau 
lisse, sans aucune nuance. Le son de sa voix le fit reconnaître aussi 
d'Ezzelin pour un Arabe qui parlait le ture avec facilité, mais non 
sans cet accent guttural dont l'harmonie , étrange d’abord, s’'insinue 
peu à peu dans l'ame, et finit par la remplir d'une suavité inconnue. 
Lorsque le lévrier le vit, il s’élança sur lui comme s’il eût voulu le 
dévorer. Alors le jeune homme, souriant avec une expression de 
malignité féroce, et montrant deux rangées de dents blanches, 
minces et serrées, changea tellement de visage, qu'il ressembla 
à une panthère. En même temps il tira de sa ceinture un poignard 
recourbé , dont la lame étincelante alluma encore plus la fureur de 


(1) Voyez la livraison de la Revue du 45 mai. 
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son adversaire. Giovanna fit un cri, et aussitôt le chien s'arrêta et 
revint vers elle avec soumission , tandis que l’esclave , remettant son 
yataghan dans un fourreau d'or chargé de pierreries, fléchit le 
genou devant sa maîtresse. — Voyez! dit Giovanna à Ezzelin, de- 
puis que cet esclave a pris auprès d’'Orio la place de son chien 
fidèle, Sirius le hait tellement que je tremble pour lui, car ce 
jeune homme est toujours armé, et je n’ai point d'ordres à lui donner. 
Il me témoigne du respect et même de l'affection, mais il n’obéit 
qu'à Orio. — Ne peut-il s'exprimer dans notre langue? dit Ezzelin, 
qui voyait l’Arabe expliquer par signes l’arrivée d'Orio. — Non, ré- 
pondit Giovanna, et la femme qui sert d’interprète entre nous deux 
n'est point ici. Voulez-vous l'appeler? —Il n’est pas besoin d'elle, 
dit Ezzelin; et adressant la parole en arabe au jeune homme, il l'en- 
yagea à rendre compte de son message; puis il le transmit à Gio- 
vanna. Orio, de retour de sa promenade, ayant appris l'arrivée du 
noble comte Ezzelino dans son île, s'apprêtait à lui offrir à souper 
dans les appartemens de la signora Soranzo, et le priait de l’excuser, 
s'il prenait quelques instans pour donner ses ordres de nuit, avant 
de se présenter devant lui. — Dites à cet enfant, répondit Giovanna 
à Ezzelino, que je réponds ainsi à son maître : L'arrivée du noble 
Ezzelin est un double bonheur pour moi, puisqu'elle me procure 
celui de souper avec mon époux. — Mais, non, ajouta-t-elle, ne lui 
dites pas cela; il y verrait peut-être un reproche indirect. Dites que 
j'obéis; dites que nous l'attendons. 

Ezzelin ayant transmis cette réponse au jeune Arabe, celui-ci s'in- 
clina respectueusement; mais, avant de sortir, il s'arrêta debout de- 
vant Giovanna, et la regardant quelques instans avec attention, il 
lui exprima par gestes qu’il la trouvait encore plus malade que de 
coutume, et qu'il en était affligé. Ensuite, s'approchant d'elle avec 
une familiarité naïve, il toucha ses cheveux et lui fit entendre qu'elle 
eût à les relever. « Dites-lui que je comprends ses bienveillans con- 
seils, dit Giovanna au comte, et que je les suivrai. Il m'engage à 
prendre soin de ma parure, à orner mes cheveux de diamans et de 
fleurs. Enfant bon et rude , qui s’imagine qu’on ressaisit l'amour d’un 
homme par ces moyens puérils! car, selon lui, l'amour est l'instant 
de volupté qu'on donne! » 

Giovanna suivit néanmoins le conseil muet du jeune Arabe. Elle 
passa dans un cabinet voisin avec ses femmes, et lorsqu'elle en 
sortit, elle était éblouissante de parure. Cette riche toilette faisait un 
douloureux contraste avec la désolation qui régnait au fond de l'ame 
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de Giovanna. La situation de cette demeure bâtie sur les flots, et 
pour ainsi dire dans les vents, le bruit lugubre de la mer et les siffle- 
mens du sirocco qui commençait à s'élever, l'espèce de malaise qui 
régnait sur le visage des serviteurs , depuis que le maître était dans 
le château, tout contribuait à rendre cette scène étrange et pénible 
pour Ezzelin. 11 lui semblait faire un rêve, et cette femme qu'il avait 
tant aimée, et que le matin même il s'attendait si peu à revoir, lui 
apparaissant tout d'un coup livide et défaillante, dans tout l'éclat 
d’un habit de fête, lui fit l'effet d’un spectre. 

Mais le visage de Giovanna se colora, ses yeux brillèrent, et son 
front se releva avec orgueil, lorsque Orio entra dans la salle, d’un 
air franc et ouvert, paré, lui aussi, comme aux plus beaux jours de 
ses galans triomphes à Venise. Sa belle chevelure noire flottait sur 
ses épaules, en boucles brillantes et parfumées, et l'ombre fine de 
ses légères moustaches, retroussées à la vénitienne, se dessinait gra- 
cieusement sur la pâleur de ses joues. Toute sa personne avait un air 
d'élégance qui allait jusqu’à la recherche. Il y avait si long-temps que 
Giovanna le voyait les vêtemens en désordre, le visage assombri ou 
décomposé par la colère, qu'elle s'imagina ressaisir son bonheur, en 
revoyant l'image fidèle du Soranzo qui l'avait aimée. Il semblait en 
effet vouloir, en ce jour, réparer tous ses torts; car, avant même de 
saluer Ezzelin, il vint à elle avec un empressement chevaleresque , et 
baisa ses mains à plusieurs reprises, avec une déférence conjugale 
mêlée d'ardeur amoureuse. Il se confondit ensuite en excuses et en 
civilités auprès du comte Ezzelin , et l'engagea à passer tout de suite 
dans la salle où le souper était servi. Lorsqu'ils furent tous assis au- 
tour de la table, qui était somptueusement servie, il l’accabla de 
questions sur l'événement qui lui procurait l'honorable joie de 
lui donner l'hospitalité. Ezzelin en fit le récit, et Soranzo l’écouta 
avec une sollicitude pleine de courtoisie, mais sans montrer ni sur— 
prise, ni indignation contre les pirates, et avec la résignation obli- 
geante d'un homme qui s’afflige des maux d’autrui, sans se croire 
responsable le moins du monde. Au moment où Ezzelin parla du 
chef des pirates qu'il avait blessé et mis en fuite ,[ses yeux rencon- 
trèrent ceux de Giovanna. Elle était pâle comme la mort, et répéta 
involontairement les mêmes paroles qu'il venait de prononcer : Ur 
homme coiffé d’un turban écarlate, et dont une énorme barbe noire 
couvrait presque entièrement le visage !.… C'est lui! ajouta-t-elle, 
agitée d'une secrète angoisse , je crois le voir encore! » Et ses yeux 
effrayés, qui avaient l'habitude de consulter toujours le front d'Orio, 
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rencontrèrent les yeux de son maître , tellement impitoyables , qu'elle 
se renversa sur sa Chaise; ses lèvres devinrent bleuâtres, et sa gorge 
se serra. Mais aussitôt, faisant un.effort surhumain pour ne point 
offenser Orio, elle se calma , et dit avec un sourire forcé : « J'ai fait 
cette nuit un rêve semblable. » Ezzelin regardait aussi Orio. Gelui-<i 
était d'une pâleur extraordinaire, et son sourcil contracté annonçait 
je ne sais quel orage intérieur. Tout d'un coup il éclata de rire , et ce 
rire àpre et mordant éveilla des échos lugubres dans les profondeurs 
de la salle. — C'est sans doute l’Uscogue , dit-il en se tournant vers 
le commandant Léontio , que madame a vu en rève, et que le noble 
comte à tué aujourd'hui en réalité. — Sans aucun doute, répondit 
Léontio, d’un ton grave. 

— Quel est donc cet Uscoque, s’il vous plait? demanda le comte. 
Existe-t-il encore de ces brigands dans vos mers? Ces choses ne 
sont plus de notre temps, et il faut les renvoyer aux guerres de la 
république sous Marc-Antonio Memmo et Giovanni Bembo. Il n'y à 
pas plus d'uscoques que de revenans, bon seigneur Léontio. 

— Votre seigneurie peut croire qu'il n’y en a plus, repartit Léontio 
un peu piqué; votre seigneurie est dans la fleur de la jeunesse, heu- 
reusement pour elle, et n'a pas vu beaucoup de choses qui se sont 
passées avant sa naissance. Quant à moi, pauvre vieux serviteur de 
la très sainte et très illustre république, j'ai vu souvent de près les 
uscoques, j'ai même été fait prisonnier par eux, et il s'en est fallu 
de quelques minutes seulement que ma tête fût plantée en guise de 
Jerale à la proue de leur galiote. Aussi je puis dire que je reconnai- 
trais un uscoque entre mille et dix mille pirates, forbans, corsaires , 
flibustiers, en un mot, au milieu de toute cette racaille de gens 
qu’on appelle écumeurs de mer. 

— Le grand respect que je porte à votre expérience me défend de 
vous contredire, mon brave commandant, dit le comte, acceptant 
avec un peu d'ironie la leçon que lui donnait Léontio. Je ferai beau- 
coup mieux de m'instruire en vous écoutant, Je vous demanderai 
donc de m'expliquer à quoi l’on peut reconnaître un uscoque entre 
mille et dix mille pirates, forbans ou flibustiers , afin que je sache 
bien à laquelle de ces races appartient le brigand qui m'a assailli au- 
jourd'hui, et auquel, sans l'heure avancée, j'aurais voulu donner la 
chasse. 

— L'uscoque, répondit Léontio, se reconnaît entre tous ces bri- 
gands, comme le requin entre tous les monstres marins, par sa féro- 
cité insatiable. Vous savez que ces infames pirates buvaient le sang 
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de leurs victimes dans des crânes humains, afin de s’aguerrir contre 
toute pitié. Quand ils recevaient un transfuge et l'enrôlaient à leur 
bord, ils le soumettaient à cette atroce cérémonie, afin d'éprouver 
s'il lui restait quelque instinct d'humanité ; et s’il hésitait devant cette 
abomination, on le jetait à la mer. On sait qu'en un mot, la manière 
de faire la flibuste est, pour les uscoques, de couler bas leurs prises, 
et de ne faire grace ni merci à qui que ce soit. Jusqu'ici les Misso- 
longhis s'étaient bornés, dans leurs pirateries, à piller les navires; et 
quand les prisonniers se rendaient, ils les emmenaient en captivité 
et spéculaient sur leur rançon. Aujourd'hui les choses se passent au- 
trement : quand un navire tombe dans leurs mains, tous les passagers, 
jusqu'aux enfans et aux femmes, sont massacrés sur place, et il ne 
reste même pas une planche flottant sur l'eau pour aller porter la 
nouvelle du désastre à nos rivages. Nous voyons bien les navires 
partir de la côte d'Italie, passer dans nos eaux, mais on ne les voit 
point débarquer sur celles du Levant, et ceux que la Grèce envoie 
vers l'occident, n'arrivent jamais à la hauteur de nos îles. Soyez-en 
certain, seigneur comte, le terrible pirate au turban rouge, que l'on 
voit rôder d'écueil en écueil, et que les pêcheurs du promontoire 
d'Azio ont nommé l'Uscoque, est bien un véritable uscoque, de la 
pure race des égorgeurs et des buveurs de sang. 

— Que le chef de bandits que j'ai vu aujourd'hui soit uscoque ou 
de tout autre sang, dit le jeune comte, je lui ai arrangé la main 
droite à la vénitienne, comme on dit. Au premier abord, il m'avait 
paru déterminé à prendre ma vie ou à me laisser la sienne; cepen- 
dant cette blessure l'a fait reculer, et cet homme invincible a pris la 
fuite. 

— A-t-il pris vraiment la fuite? dit Soranzo avec une incroyable 
indifférence. Ne pensez-vous pas plutôt qu'il allait chercher du ren- 
fort? Quant à moi, je crois que votre seigneurie a très bien fait de 
venir mettre sa galère à l'abri de la nôtre, car les pirates sont à cette 
heure un fléau terrible, inévitable. 

— Je m'étonne, dit Ezzelin, que messer Francesco Morosini, 
connaissant la gravité de ce mal, n’ait point songé encore à y porter 
remède. Je ne comprends pas que l'amiral, sachant les pertes consi- 
dérables que votre seigneurie a éprouvées, n'ait point envoyé une 
galère pour remplacer celle qu'elle a perdue, et pour la mettre à 
même de faire cesser d'un coup ces affreux brigandages. 

Orio haussa les épaules à demi, et d'un air aussi dédaigneux que 
pouvait le permettre l'exquise politesse dont il se piquait. — Quand 
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même l'amiral nous enverrait douze galères, dit-il, ses douze galères 
ne pourraient rien contre des adversaires insaisissables. Nous aurions 
encore ici tout ce qu'il nous faudrait pour les réduire, si nous étions 
dans une situation qui nous permit de faire usage de nos forces. 
Mais quand mon digne oncle m'a envoyé ici, il n’a pas prévu que j'y 
serais captif au milieu des écueils, et que je ne pourrais exécuter 
aucun mouvement sur des bas-fonds parmi lesquels de minces em- 
barcations peuvent seules se diriger. Nous n'avons ici qu'une ma- 
nœuvre possible, c'est de gagner le large, et d'aller promener nos 
navires sur des eaux où jamais les pirates ne se hasardent à nous 
attendre. Quand ils ont fait leur coup, ils disparaissent comme des 
mouettes; et pour les poursuivre parmi les récifs, il faudrait, non- 
seulement connaître cette navigation difficile comme eux seuls peu- 
vent la connaître, mais encore être équipés comme eux, c'est-à-dire 
avoir une flottille de chaloupes et de caïques légères, et leur faire une 
guerre de partisans, semblable à celles qu'ils nous font. Croyez- 
vous que ce soit une chose bien aisée, et que du jour au lendemain 
on puisse s'emparer d'un essaim d'ennemis qui ne se pose nulle 
part? 

— Peut-être votre seigneurie le pourrait-elle si elle le voulait bien, 
dit Ezzelino avec un entrainement douloureux; n'est-elle pas habi- 
tuée à réussir du jour au lendemain dans toutes ses entreprises ? 

— Giovanna, dit Orio avec un sourire un peu amer, ceci est un 
trait dirigé contre vous au travers de ma poitrine. Soyez moins pâle 
et moins triste, je vous en supplie, car le noble comte, notre ami, 
croira que c'est moi qui vous empêche de lui témoigner l'affection 
que vous lui devez et que vous lui portez. Mais, pour en revenir 
à ce que nous disions, ajouta-t-il d'un ton plein d'aménité, croyez, 
mon cher comte, que je ne m'endors pas dans le danger, et que je 
ne m'oublie point ici aux pieds de la beauté. Les pirates verront 
bientôt que je n'ai point perdu mon temps, et que j'ai étudié à fond 
leur tactique et exploré leurs repaires. Oui, grace au ciel et à ma 
bonne petite barque, à l'heure qu'il est, je suis le meilleur pilote de 
l'archipel d'Ionie, et... Mais, ajouta Soranzo en affectant de re- 
garder autour de lui, comme s'il eût craint la présence de quelque 
serviteur indiscret, vous comprenez, seigneur comte , que le secret 
est absolument nécessaire à mes desseins. On ne sait pas quelles ac- 
cointances les pirates peuvent avoir dans cette île avec les pêcheurs 
et avec les petits trafiquans qui nous apportent leurs denrées des 
côtes de Morée et d'Étolie. Il ne faut que l'imprudence d'un domes- 
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tique fidèle, mais inintelligent, pour que nos bandits, avertis à temps, 
déguerpissent, et j'ai grand intérêt à les conserver pour voisins, car 
nulle part ailleurs j'ose jurer qu'ils ne seront si bien traqués et si 
infailliblement pris dans leur propre nasse. 

En écoutant ces aveux, les convives furent agités d'émotions di- 
verses. Le front de Giovanna s’éclaircit, comme si elle eût attribué 
aux absences et aux préoccupations de son mari quelque cause fu- 
neste, et comme si un poids eût été Ôté de sa poitrine. Léontio leva 
les yeux au ciel assez niaisement, et commença d'exprimer son admi- 
ration par des exclamations qu’un regard froid et sévère de Soranzo 
réprima brusquement. Quant à Ezzelin, ses regards se portaient 
ahernativement sur ces trois personnages, et cherchaient à saisir ce 
qui restait pour lui d'inexpliqué dans leurs relations. Rien dans 
Soranzo ne pouvait justifier l'interprétation gratuite de folie dont il 
avait plu au commandant de se servir pour expliquer sa conduite; 
mais aussi rien dans les traits, dans les discours, ni dans les manières 
de Soranzo, ne réussissait à captiver la confiance ou la sympathie du 
jeune comte. Il ne pouvait détacher ses yeux de ceux de cet homme, 
dont le regard passait pour fascinateur, et il trouvait dans ces yeux, 
d'une beauté remarquable quant à la forme et à la transparence, une 
expression indéfinissable qui lui déplaisait de plus en plus. Il y régnait 
un mélange d'effronterie et de couardise; parfois ils frappaient 
Ezzelin droit au visage, comme s'ils eussent voulu le faire trembler; 
mais, dès qu'ils avaient manqué leur effet, ils devenaient timides 
comme ceux d'une jeune fille, ou flottans comme ceux d'un homme 
pris en faute. Tout en le regardant ainsi, Ezzelin remarqua que sa 
main droite n'était pas sortie de sa poitrine une seule fois. Appuyé 
sur le coude gauche avec une nonchalance élégante et superbe, il 
cachait son autre bras, presque jusqu’au coude, dans les larges plis 
que formait sur sa poitrine une magnifique robe de soie brochée d’or, 
dans le goût oriental. Je ne sais quelle pensée traversa l'esprit 
d'Ezzelin. — Votre seigneurie ne mange pas? dit-il d'un ton un peu 
brusque. 11 lui sembla qu'Orio se troublait. Néanmoins il répondit 
avec assurance : — Votre seigneurie prend trop d'intérêt à ma per- 
sonne. Je ne mange point à cette heure-ci. — Vous paraissez souf- 
frant, reprit Ezzelin en le regardant très fixement, et sans aucun 
détour. Cette insistance déconcerta visiblement Orio. — Vous avez 
trop de bonté, répondit-il avec une sorte d'amertume; l'air de la 
mer m'excite beaucoup le sang. — Mais votre seigneurie est blessée 
à cette main, si je ne me trompe? dit Ezzelin, qui avait vu les yeux 
TOME XIV. 42 
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d’Orio se porter involontairement sur son propre bras droit. — Blessé! 
s'écria Giovanna en se levant à demi, avec anxiété. 

— Eh! mon Dieu, madame, vous le savez bien , répondit Orio en 
lui lançant un de ces coups-d’æil qu'elle craignait si fort. Voilà deux 
mois que vous me voyez souffrir de cette main. Giovanna retomba 
sur sa chaise, pâle comme la mort, et Ezzelin vit dans sa physionomie 
qu'elle n'avait jamais entendu parler de cette blessure. 

— Cet accident date de loin ? dit-il d’un ton indifférent, mais ferme. 

— De mon expédition de Patras, seigneur comte. 

Ezelin examina Léontio. Il avait la tête penchée sur son verre, et 
paraissait savourer un vin de Chypre d'exquise qualité. Le comte lui 
trouva une attitude sournoise, et un air de duplicité qu'il avait pris 
jusque-là pour de la pauvreté d'esprit. 

Il persista à embarrasser Orio. — Je n'avais pas oui dire, reprit-il, 
que vous eussiez été blessé à cette affaire, et je me réjouissais de ce 
qu'au milieu de tant de malheurs, celui-là, du moins, vous eût été 
épargné. 

Le feu de la colère s'alluma enfin sur le front d'Orio.— Je vous 
demande pardon, seigneur comte, dit-il d'un air ironique, si j'ai 
oublié de vous envoyer un courrier pour vous faire part d'une ca- 
tastrophe qui paraît vous toucher plus que moi-même. En vérité, je 
suis marié dans toute la force du terme, car mon rival est devenu 
mon meilleur ami. 

— Je ne comprends pas cette plaisanterie, messer, répondit Gio- 
vanna d’un ton plus digne et plus ferme que son état d’abattement 
physique et moral ne semblait le permettre. 

— Vous êtes susceptible aujourd'hui, mon ame, lui dit Orio d'un 
air moqueur; et, étendant sa main gauche sur la table, il attira celle 
de Giovanna vers lui, et la baisa. Ce baiser ironique fut pour elle 
comme un coup de poignard. Une larme roula sur sa joue. Misérable! 
pensa Ezzelin, en voyant l'insolence d'Orio avec elle. Läche, qui re- 
cule devant un homme, et qui se plaît à briser une femme! 

Il était tellement pénétré d'indignation, qu'il ne put s'empêcher de 
le faire paraître. Les convenances lui prescrivaient de ne point inter- 
venir dans ces discussions conjugales; mais sa figure exprima si vive- 
ment ce qui se passait en lui, que Soranzo fut forcé d'y faire attention. 
— Seigneur comte, lui dit-il, s'efforçant de montrer du sang-froid et 
de la hauteur, vous seriez-vous adonné à la peinture depuis quelque 


temps? Vous me contemplez comme si vous aviez envie de faire mon 
portrait. 
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— Si votre seigneurie m'autorise à lui dire pourquoi je la regarde 
ainsi , répondit vivement le comte, je le ferai. 

— Ma seigneurie, dit Orio d'un ton railleur, supplie humblement 
la vôtre de le faire. 

— Eh bien! messer, reprit Ezzelin, je vous avouerai qu’en effet 
je me suis adonné quelque peu à la peinture, et qu’en ce moment je 
suis frappé d'une ressemblance prodigieuse entre votre seigneurie... 

— Et quelqu'une des fresques de cette salle? interrompit Orio. 

— Non, messer; avec le chef des pirates à qui j'ai eu affaire ce 
matin, avec l'Uscoque, puisqu'il faut l'appeler par son nom. 

— Par saint Théodose! s’écria Soranzo d'une voix tremblante, 
comme si la terreur ou la colère l’eussent pris à la gorge. Est-ce dans 
le dessein de répondre à mon hospitalité par une insulte et un défi 
que vous me tenez de pareils discours, monsieur le comte? Parlez 
librement. 

En même temps il essaya de dégager sa main de sa poitrine, comme 
pour la mettre sur le fourreau de son épée, par un mouvement 
instinctif. Mais il n'était point armé, et sa main était de plomb. D’ail- 
leurs Giovanna, épouvantée, et craignant une de ces scènes de vio- 
lence auxquelles elle avait trop souvent assisté lorsque Orio était 
irrité contre ses inférieurs, s’élança sur lui, et lui saisit le bras. 
Dans ce mouvement, elle toucha sans doute à sa blessure, car il la 
repoussa avec une fureur brutale et avec un blasphème épouvantable. 
Elle tomba presque sur le sein d'Ezzelin, qui, de son côté, allait 
s'élancer furieux sur Orio. Mais celui-ci, vameu par la douleur, ve- 
nait de tomber en défaillance, et son page arabe le soutenait darts 
ses bras. 

Ce fut l'affaire d'an instant. Orio lui dit un mot dans sa langue, et 
ce jeune garçon, ayant rempli une coupe de vin, la lui présenta et lui 
en fit avaler une partie. Il reprit aussitôt ses forces, et fit à Giovanna 
les plus hypocrites excuses sur son emportement. Il en fit aussi à 
Ezzelin, prétendant que les souffrances qu'il ressentait pouvaient 
seules lui expliquer à lui-même ses fréquens accès de colère. — Je 
suis bien certain, dit-il, que votre seigneurie ne peut pas avoir eu 
l'intention de m'offenser en me trouvant une ressemblance avec le 
pirate uscoque. 

— Au point de vue de l’art, répondit Ezzelin d'un ton acerbe, cette 
ressemblance ne peut qu'être flatteuse; j'ai bien regardé cet uscoque, 
c'est un fort bel homme. 

— Etun hardi compère! repartit Soranzo en achevant de vider sa 

42. 














632 REVUE DES DEUX MONDES. 


coupe, un effronté coquin qui vient jusque sous mes yeux me nar- 
guer, mais avec qui je me mesurerai bientôt, comme avec un adver- 
saire digne de moi. 

— Non pas, messer, reprit Ezzelin. Permettez-moi de n'être pas 
de votre avis. Votre seigneurie a fait ses preuves de valeur à la 
guerre, et l'Uscoque à fait aujourd'hui devant moi ses preuves de 
làcheté. 

Orio eut comme un frisson; puis il tendit sa coupe de nouveau à 
Léontio, qui la remplit jusqu'aux bords d’un air respectueux, en di- 
sant : — C’est la première fois de ma vie que j'entends faire un pareil 
reproche à l'Uscoque. 

— Vous êtes tout-à-fait plaisant, vous, dit Orio d’un air de raillerie 
méprisante. Vous admirez les hauts faits de l'Uscoque? Vous en feriez 
volontiers votre ami et votre frère d'armes, je gage! Noble sympathie 
d’une ame belliqueuse! 

Léontio parut très confus. Mais Ezzelin, qui ne voulait pas lâcher 
prise, intervint. 

— Je déclare que cette sympathie serait mal placée, dit-il. J'ai eu 
l'an dernier, dans le golfe de Lépante, affaire à des pirates missolon- 
ghis, qui se firent couper en morceaux plutôt que de se rendre. Au- 
jourd'hui, j'ai vu ce terrible Uscoque reculer pour une blessure et 
se sauver comme un lâche quand il a vu couler son sang. 

La main d'Orio serra convulsivement sa coupe. L’Arabe la lui retira 
au moment où il la portait à sa bouche. 

— Qu'est-ce? s’écria Orio d’une voix terrible. Mais, s'étant retourné 
et ayant reconnu Naama, il se radoucit, et dit en riant : 

— Voici l'enfant du prophète, qui veut m’arracher à la damnation! 
Aussi bien, ajouta-t-il en se levant, il me rend service. Le vin me 
fait mal et aggrave l'irritation de cette maudite plaie qui, depuis deux 
mois, ne vient pas à bout de se fermer. 

— J'ai quelques connaissances en chirurgie, dit Ezzelin; j'ai guéri 
beaucoup de plaies à mes amis, et leur ai rendu service à la guerre 
en les retirant des mains des empiriques. Si votre seigneurie veut me 
montrer sa blessure, je me fais fort de lui donner un bon avis. 

— Votre seigneurie a des connaissances universelles et un dévoue- 
ment infatigable, répondit Orio sèchement. Mais cette main est fort 
bien pansée, et sera bientôt en état de défendre celui qui la porte 
contre toute méchante interprétation et contre toute accusation Ca 
lomnieuse. 


En parlant ainsi, Orio se leva, et, renouvelant ses offres de service 
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à Ezzelin, d’un ton qui cette fois semblait l'avertir qu'il les accepterait 
en pure perte, il lui demanda quelles étaient ses intentions pour le 
lendemain. 

— Mon intention, répondit le comte, est de partir dès le point du 
jour pour Corfou, et je rends grace à votre seigneurie de ses offres. 
Je n'ai besoin d'aucune escorte, et ne crains pas une nouvelle atta- 
que des pirates. J'ai vu aujourd'hui ce que je devais attendre d'eux, 
et tels que je les connais, je les brave. 

— Vous me ferez du moins l'honneur, dit Soranzo, d'accepter pour 
cette nuit l'hospitalité dans ce château ; mon propre appartement vous 
a été préparé... 

— Je ne l'accepterai pas, messer, répondit le comte. Je ne me 
dispense jamais de coucher à mon bord, quand je voyage sur les ga- 
lères de la république. 

Orio insista vainement. Ezzelin crut devoir ne point céder. I prit 
congé de Giovanna, qui lui dit à voix basse, tandis qu'il lui baïsait la 
main : « Prenez garde à mon rêve! soyez prudent! » Puis elle ajouta 
tout haut : « Faites mon message fidèlement auprès d’Argiria. » Ce 
fut la dernière parole qu'Ezzelin entendit sortir de sa bouche. Orio 
voulut l'accompagner jusqu'à la poterne du donjon, et il lui donna 
un officier et plusieurs hommes pour le conduire à son bord. Toutes 
ces formalités accomplies, tandis que le comte remontait sur sa ga- 
lère, Orio Soranzo se traina dans son appartement, et tomba épuisé 
de fatigue et de souffrance sur son lit. 

Naam ferma les portes avec soin , et se mit à panser sa main brisée. 


L'abbé s'arrêta, fatigué d’avoir parlé si long-temps. Zuzuf prit la 
u E üu 

parole à son tour, et, dans un style plus rapide, il continua à peu près 

en ces termes l'histoire de l'Uscoque : 


— Laisse-moi, Naam, laisse-moi! tu épuiserais en vain sur cette 
blessure maudite le suc de toutes les plantes précieuses de l'Arabie, 
et tu dirais en vain toutes les paroles cabalistiques dont une science 
inconnue t'a révélé les secrets : la fièvre est dans mon sang, la fièvre 
du désespoir et de la fureur! Eh quoi! ce misérable, après m'avoir 
ainsi mutilé, ose encore me braver en face et me jeter l'insulte de son 
ironie! et je ne puis aller moi-même châtier son insolence, lui arra- 
cher la vie et baigner mes deux bras jusqu’au coude dans son sang! 
Voilà le topique qui guérirait ma blessure et qui calmerait ma fièvre ! 

— Ami, ticns-toi tranquille, prends du repos, si tu ne veux mourir. 
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Voici que mes conjurations opèrent. die sang que j'ai tiré de mes 
veines et-que j'ai versé dans cette coupe commence à obéir à la for- 
mule sacrée, il bout, il fume! maintenant je vais l'appliquer sur ta 
plaie. 

Soranzo se laisse panser avec la soumission d'un enfant, car il 
craint la mort comme étant le terme de ses entreprises et la perte de 
ses richesses. Si parfois il la brave avec un <ourage de lion, c'est 
quand il combat pour sa fortune. À ses yeux, la vie n’est rien sans 
l'opulence, et si, dans ses jours de ruine et de détresse, la voix du 
destin Jui annonçait qu'il est condamné pour toujours à la misère, il 
précipiterait, du haut de son donjon, dans la mer noire et profonde, 
ce corps tant choyé pour lequel aucun aromate d'Asie n'est assez 
exquis, aucune étoffe de Smyrne assez riche ou assez moelleuse. 

Quand l'Arabe a fini ses maléfices, Soranzo le presse de partir. 
— Va, lui dit-il, sois aussi prompt que mon désir, aussi ferme que 
ma volonté. Remets à Hussein cette bague qui t'investit de ma propre 
puissance. Voici mes ordres : Je veux qu'avant le jour il soit à la 
pointe de Natolica , à l'endroit que je lui ai désigné ce matin, et qu'il 
se tienne là avec ses quatre caïques, pour engager l'attaque; que le 
renégat Fremio se poste aux grottes de la Cigogne avec sa chaloupe 
pour prendre l'ennemi en flanc, et que la tartane albanaise, bien 
munie de ses pierriers, se tienne là où je l'ai laissée, afin de barrer la 
sortie des écueils. Le Vénitien quittera notre crique avec le jour; une 
heure après le lever du soleil, il sera en vue des pirates. Deux heures 
après le lever du soleil, il doit être aux prises avec Hussein; trois 
heures après le lever du soleil, il faut que les pirates aient vaincu. 
Et dis-leur ceci encore : Si cette proie leur échappe, dans huit jours 
Morosini sera ici avec une flotte, car le Vénitien me soupçonne et va 
m'accuser. S'il arrive à Corfou, dans quinze jours il n’y aura plus un 
rocher où les pirates puissent cacher leurs barques, pas une grève 
où ils osent tracer l'empreinte de leurs pieds, pas un toit de pêcheur 
où ils puissent abriter leurs têtes. Et dis-leur ceci surtout : Si on 
épargnait la vie d’un seul Vénitien de cette galère, et si Hussein, se 
laissant séduire par l'espoir d'une forte rançon, consentait à emme- 
ner leur chef en captivité, dis-lui que mon alliance avec lui serait 
rompue sur-le-champ, et que je me mettrais moi-même à la tête 
des forces de la république pour l'exterminer, lui et toute sa race. 
E sait que je connais les ruses de son métier mieux que lui-même; il 
sait que sans moi il ne peut rien. Qu'il songe donc à ce qu'il pourrait 
contre moi, et qu'il se souvienne de ce qu'il doit craindre! Va; dis- 
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lui que je compterai les heures, les minutes ; lorsqu'il sera maître de 
la galère, il tirera trois coups de canon pour m'avertir, puisil la cou- 
lera bas, après l'avoir dépouillée entièrement... Demain soir il sera 
ici pour me rendre ses comptes. S'il ne me présente un gage certain 
de la mort du chef vénitien, sa tête ! je le ferai pendre aux créneaux 
de ma grande tour. Va; telle est ma volonté. N’en omets pas une syk 
labe... Maudit trois fois soit l'infame qui m'a mis hors de combat! 
Eh quoi ! n’aurais-je pas la force de me trainer jusqu'à cette barque? 
Aide-moi, Naam! si je puis seulement me sentir ballotter par la 
vague, mes forces reviendront! Rien ne réussit à ces maudits pirates 
quand je ne suis pas avec eux. 

Orio essaie de se trainer jusqu’au milieu de sa chambre; mais le 
frisson de la fièvre fait claquer ses dents; les objets se transforment 
devant ses yeux égarés, et à chaque instant il lui semble que les an- 
gles de son appartement vont se jeter sur lui et serrer ses tempes 
comme dans un étau. 

Il s'obstine néanmoins, il cherche d'une main tremblante à ébranler 
le verrou de l'issue secrète. Ses genoux fléchissent. Naam le prend 
dans ses bras, et, soutenue par la force du dévouement, le ramène 
à son lit et l'y replace; puis elle garnit sa ceinture de deux pistolets, 
examine la lame de son poignard et prépare sa lampe. Elle est calme; 
elle sait qu’elle s’acquittera de sa mission ou qu'elle y laissera sa vie. 
Enfant de Mahomet, elle sait que les destinées sont écrites dans les 
cieux, et que rien n'arrive au gré des hommes, si la fatalité s'est 
jouée d'avance de leurs desseins. 

Orio se tord sur sa couche. Naam soulève le tapis de damas qui 
cache à tous les yeux une trappe mobile, aux gonds silencieux. Elle 
commence à descendre un escalier rapide et tortueux d'abord, con- 
struit avec la pierre et le ciment, et bientôt taillé inégalement dans 
le granit à mesure qu'il s'enfonce dans les entrailles du rocher. So- 
ranzo la rappelle au moment où elle va pénétrer dans ces galeries 
étroites où deux hommes ne peuvent passer de front et où la rareté 
de l'air porterait l’effroi dans une ame moins aguerrie que la sienne. 
La voix de Soranzo est si faible, qu'elle ne peut être entendue, si ce 
n’est par Naam, dont le cœur et l'esprit vigilant ont le sens de l’ouie. 
Naam remonte rapidement les degrés et passe le corps à demi par 
l'ouverture pour prendre les nouveaux ordres de son maître. — Avant 
de rentrer dans l’île, lui dit-il, tu iras dans la baie trouver le lieute- 
nant. Tu lui diras de faire marcher la galère, au lever du jour, vers la 
pointe opposée de l’île, de gagner le large vers le sud. Il y restera 
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jusqu'au soir sans se rapprocher des écueils, quelque bruit qu'il en- 
tende au loin. Je lui donnerai, avec le canon du fort, l'ordre de sa 
rentrée. Va; hâte-toi, et qu'Allah l'accompagne ! 

Naam disparaît de nouveau dans la spirale souterraine. Elle tra- 
verse les passages secrets ; de cave en cave, d'escalier en escalier, elle 
parvient enfin à une ouverture étroite, portique effrayant suspendu 
entre le ciel et l'onde, où le vent s'engouffre avec des sifflemens 
aigus, et que de loin les pêcheurs prennent pour une crevasse in- 
abordable, où les oiseaux de mer peuvent seuls chercher un refuse 
contre la tempête. Naam prend dans un coin une échelle de cordes 
qu'elle attache aux anneaux de fer scellés dans le roc. Puis elle éteint 
sa lampe tourmentée par le vent, ôte sa robe de soie de Perse et son 
fin turban d'un blanc de neige. Elle endosse la casaque grossière d'un 
matelot, et cache sa chevelure sous le bonnet écarlate d'un Maniote. 
Enfin, avec la souplesse et la force d'une jeune panthère, elle se 
suspend aux flancs nus et lisses du roc perpendiculaire, et gagne une 
plate-forme plus voisine des flots, qui se projette en avant, et forme 
une caverne que la mer vient remplir dans les gros temps, mais 
qu'elle laisse à sec dans les jours calmes. Naam descend dans la 
grotte par une large fissure de la voûte et s’avance sur la grève écu- 
mante. La nuit est sombre, et le vent d'ouest souffle généreusement. 
Elle tire de son sein un sifflet d'argent et fait entendre un son aigu 
auquel répond bientôt un son pareil. Quelques instans se sont à peine 
écoulés, et déjà une barque, cachée dans une autre cave de rocher, 
glisse sur les flots, et s'approche d'elle. — Seul? lui dit en langue 
turque un des deux matelots qui la dirigent. — Seul, répond Naam: 
mais voici la bague du maitre. Obéissez, et conduisez-moi auprès 
d'Hussein. Les deux matelots hissent leur voile latine, Naam s’élance 
dans la barque et quitte rapidement le rivage. La signora Soranzo est 
à sa fenêtre; elle a cru entendre le bruit des rames et le son incer- 
tain d’une voix humaine. Le lévrier fait entendre un grognement 
sourd , témoignage de haine. — C'est Naama tout seul, dit la belle 
Vénitienne; Soranzo, du moins, repose cette nuit sous le même toit 
que sa triste compagne ! 

L'inquiétude la dévore. — Il est blessé! il souffre! il est seul 
peut-être! Son inséparable serviteur l’a quitté cette nuit! Si j'allais 
écouter doucement à sa porte, j'entendrais le bruit de sa respiration ! 
Je saurais s’il dort. Et s'il est en proie à la douleur, à l'ennui des té- 
nèbres et de la solitude, peut-être ne mépriserait-il pas mes soins! 

Elle s'enveloppe d'un long voile blanc, et comme une ombre in- 
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quiète, comme un rayon flottant de la lune, elle se glisse dans les 
détours du château. Elle trompe la vigilance des sentinelles qui gar- 
dent la porte de la tour habitée par Orio. Elle sait que Naama est 
absent! Naama , le seul gardien qui ne s'endort jamais à son poste, le 
seul qui ne se laisse séduire par les promesses, ni gagner par les 
prières, ni intimider par les menaces. 

Elle est arrivée à la porte d'Orio, sans éveiller le moindre écho 
sur les pavés sonores, sans effleurer de son voile les murailles indis- 
crètes. Elle prête l'oreille, son cœur palpitant brise sa poitrine; mais 
elle retient son souffle. La porte d'Orio est mieux gardée par la peur 
qu'il inspire que par une légion de soldats. Giovanna écoute, prête 
à s'enfuir au moindre bruit. La voix de Soranzo s'élève, sinistre dans 
le silence et dans les ténèbres. La crainte de se trahir par la fuite 
enchaîne la Vénitienne tremblante au seuil de l'appartement conjugal. 
Soranzo est en proie aux fantômes du sommeil. Il parle avec agita- 
tion, avec fureur dans le délire des songes. Ses paroles entrecoupées 
ont-elles révélé quelque affreux mystère? Giovanna s'enfuit épou- 
vantée, elle retourne à sa chambre et tombe consternée, demi-morte, 
sur son divan. Elle y reste jusqu'au jour, perdue dans des rèves si- 
nistres. 

Cependant une ligne incertaine encore traverse le linceul immense 
de la nuit et commence à séparer au loin le ciel et la mer. Orio, plus 
calme, s’est soulevé sur son chevet. Il se débat encore contre les vi- 
sions de la fièvre, mais sa volonté les surmonte, et l'aube va les chas- 
ser. Îl ressaisit peu à peu ses souvenirs, il embrasse enfin la réalité. 
Il appelle Naam ; la mandore de la jeune Arabe, suspendue à la mu- 
raille, répond seule par une vibration mélancolique à la voix du 
maître. 

Orio repousse ses pesantes courtines, pose ses pieds sur le tapis, 
promène ses regards inquiets autour de l'appartement où tremble à 
peine la lueur du matin. La trappe est toujours baissée , Naam n'est 
pas de retour. 

Il ne peut résister à l'inquiétude, il essaie ses forces , il soulève la 
trappe, il descend quelques marches; il sent que son énergie revient 
avec l’activité. Il arrive à l'issue des galeries intérieures du rocher, 
là où Naam a laissé une partie de ses vêtemens et l'échelle de corde 
attachée encore aux crampons de fer. Il interroge les flots avec 
anxiété. Les angles du roc lui cachent le côté qu'il voudrait voir. 1] 
voudrait descendre l'échelle, mais sa main blessée ne pourrait le sou- 
tenir dans cette périlleuse traversée. D'ailleurs le jour augmente, et 
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les sentinelles pourraient le remarquer, et découvrir cette communi- 
cation avec la mer connue de lui seulement et du petit nombre de ses 
affidés. Orio subit toutes les souffrances de l'attente. Si Naam est 
tombée dans quelque embûche, si elle n’a pu transmettre son mes- 
sage à Hussein, Ezzelin est sauvé, Soranzo est perdu! Et si Hussein, 
en apprenant la blessure qui met Orio hors de combat, allait le trahir, 
vendre son secret, son honneur et sa vie à la république! Mais tout 
à coup Orio voit sa galéace sortir sous toutes voiles de la baie et se 
diriger vers le sud. Naam a rempli sa mission! Il ne songe plus à 
elle. Il retire l'échelle et retourne dans sa chambre; c'est Naam qui 
l'y reçoit. La joie du succès donne à Orio les apparences de la pas- 
sion; il la presse contre son sein; il l'interroge avec sollicitude. — 
Tout sera fait comme tu l'as commandé, dit-elle, mais le vent ne 
cesse pas de souffler de l'ouest, et Hussein ne répond de rien, si le 
vent ne change; car, si la galère le gagne de vitesse, ses caïques ne 
pourront lui donner la chasse sans s'exposer, en pleine mer, à des 
rencontres funestes.— Hussein est insensé, répondit Orio avec impa- 
tience, il ne connaît pas l'orgueil vénitien. Ezzelin ne fuira pas; il ira 
à sa rencontre, il se jettera dans le danger. N'a-t-il pas en tête la 
sotte chimère de l'honneur? D'ailleurs le vent tournera au lever du 
soleil et soufflera jusqu'à midi. 

— Maître, il n'y a pas d'apparence, répond Naam. 

— Hussein est un poltron , s’écria Orio avec colère. 

Ils montent ensemble sur la terrasse du donjon. La galère du 
comte Ezzelin est déjà sortie de la baie. Elle vogue légère et rapide 
vers le nord. Mais le soleil sort de la mer et le vent tourne. Il souffle en 
plein de Venise et va refouler les vagues et les navires sur les écueils 
de l'archipel ionien. La course d'Ezzelin se ralentit. —Ezzelin! tu es 
perdu! s’écrie Orio dans le transport de sa joie. Naam regarde le front 
orgueilleux de son maître. Elle se demande si cet homme audacieux 
ne Commande pas aux élémens, et son aveugle dévouement ne connaît 
plus de bornes. 

Oh ! que les heures de cette journée se traînèrent lentement pour 
Soranzo et pour son esclave fidèle! Orio avait prévu si exactement le 
temps nécessaire à la marche de la galère et aux manœuvres des 
Missolonghis, qu'à l'heure précise indiquée par lui le combat s’en- 
gagea. D'abord il ne l'entendit pas, parce qu'Ezzelin n'employa pas le 
canon contre les caïques. Mais quand les tartanes vinrent l'assaillir, 
quand il vit qu'il avait à lutter contre deux cents pirates, avec une 
soixantaine d'hommes, blessés ou fatigués par le combat de la veille, 
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il fit usage de toutes ses ressources. Le combat fut acharné, mais 
court. Que pouvait le courage désespéré contre le nombre et surtout 
contre le destin! Orio entendit la canonnade. Il bondit comme un 
tigre dans sa cage, et se Cramponna aux créneaux de la tour, pour 
résister au vertige qui l'emportait à travers l’espace. Dans sa main 
gauche, il tenait la main de Naam, et la brisait d’une étreinte convul- 
sive à chaque coup de canon dont le bruit sourd venait expirer à son 
oreille. Tout à coup il se fit un grand silence, un silence affreux, 
impossible à expliquer, et durant lequel Naam commença à craindre 
que tous les plans de son maître n'eussent avorté. 

Le soleil montait calme et radieux, la mer était nue comme le ciel. 
Le combat se passait entre les deux dernières îles situées au nord- 
est de San-Silvio. La garnison du château s’étonnait et s'effrayait de 
ce bruit sinistre; quelques sous-officiers et quelques braves marins 
avaient demandé à se jeter dans des barques pour aller à la décou- 
verte. Orio leur avait fait défendre par Léontio de bouger, sous peine 
de la vie. Le bruit avait cessé. Sans doute la galère d'Ezzelin, mas- 
quée par l'île nord-ouest, cinglait victorieuse vers Corfou. En si peu 
d'instans, une si fine voilière, si bien armée et si bravement défendue, 
ne pouvait être tombée au pouvoir des pirates. Personne ne s’inquié- 
tait plus de son sort, personne, excepté le gouverneur et son acolyte 
silencieux. Ils étaient toujours penchés sur les créneaux de la tour. 
Le soleil montait toujours, et le silence ne cessait point. 

Enfin les trois coups se firent entendre à la cinquième heure du 
jour.—C’en est fait! maître, dit Naam, le bel Ezzelin a vécu. — Deux 
heures pour piller un navire! dit Orio en haussant les épaules. Les 
brutes! que pourraient-ils sans moi! Rien. Mais à présent, que la 
foudre du ciel les écrase, que le canon vénitien les balaie, et que les 
abîmes de la mer les engloutissent. J'en ai fini avec eux. Ils m'ont 
délivré d'Ezzelin, et la moisson est rentrée! 

— Maitre, tu vas maintenant te rendre auprès de ta femme. Elle 
est fort malade et presque mourante, dit-on. Il y a deux heures 
qu'elle te fait demander. Je te l'ai répété plusieurs fois, tu ne m'as 
pas entendu. 

— Dis que je n'ai pas écouté! Vraiment, j'avais bien autre chose 
dans l'esprit que les visions d’une femme jalouse ! Que me veut-elle? 

— Maitre, tu vas céder à sa demande. Allah maudit l’homme qui 
méprise sa femme légitime, encore plus que celui qui maltraite son 
esclave fidèle. Tu as été pour moi un bon maître, sois um bon époux 
pour ta Vénitienne. Allons, viens. 
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Orio céda; Naam était le seul être qui püt faire céder Orio quel- 
quefois. 

Giovanna est étendue raide et sans mouvement sur son divan. Ses 
joues sont livides, ses lèvres froides, sa respiration est brûlante. 
Elle se ranime cependant à la voix de Naam qui la presse de tendres 
questions, et qui couvre ses mains de baisers fraternels. Ma sœur 
Zoana, lui dit la jeune Arabe dans cette langue que Giovanna n'en- 
tend pas, prends courage, ne t’abandonne pas ainsi à la douleur. Ton 
époux revient vers toi, et jamais ta sœur Naam ne cherchera à te ra- 
vir sa tendresse. Le prophète l’ordonne ainsi, et jamais, parmi les cent 
femmes dont je fus la plus aimée, il n’y en eut une seule qui pût se 
plaindre avec quelque raison de la préférence du maître pour moi. 
Naam a toujours eu l'ame généreuse, et de même qu'on a respecté 
ses droits sur la terre des croyans, de même elle respecte ceux d'au- 
trui sur la terre des chrétiens. Allons, relève encore tes cheveux, et 
revêts tes plus beaux ornemens : l'amour de l'homme n’est qu'orgueil, 
et son ardeur se rallume quand la femme prend soin de lui paraître 
belle. Essuie tes larmes, les larmes nuisent à l'éclat des yeux. Si tu 
me confiais le soin de peindre tes sourcils à la turque, et de draper 
ton voile sur tes épaules à la manière perse, sans nul doute le désir 
d'Orio retournerait vers toi. Voici Orio, prends ton luth, je vais brûler 
des parfums dans ta chambre. 

Giovanna ne comprend pas ces discours naïfs. Mais la douce har- 
monie de la voix arabe, et l'air tendre et compatissant de l'esclave 
lui rendent un peu de courage. Elle ne comprend pas non plus la 
grandeur d'ame de sa rivale, car elle persiste à la prendre pour un 
jeune homme; mais elle n’en est pas moins touchée de son affection 
et s'efforce de l'en récompenser en secouant son abattement. Orio 
entre, Naam veut se retirer. Mais Orio lui commande de rester. Il 
craint, en se livrant à un reste d'amour pour Giovanna, d'encourager 
ses reproches ou de réveiller ses espérances. Néanmoins il la ménage 
encore. Elle est toute-puissante auprès de Morosini. Orio la craint, 
et à cause de cela, bien qu'il admire sa douceur et sa beauté, il ne 
peut se défendre de la hair. 

Mais cette fois Giovanna n’est ni craintive, ni suppliante. Elle n’est 
que plus triste et plus malade que les autres jours.— Orio, lui dit-elle, 
je pense que vous auriez dù, malyré le refus du comte Ezzelin, le 
faire escorter jusqu'à la haute mer. Je crains qu'il ne lui arrive mal- 
heur. De funestes présages m'ont assiégée depuis deux jours. Ne 
riez pas des avertissemens mystérieux de la Providence. Faites vo- 
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guer votre galère sur les traces du comte, s'il en est temps encore. 
Songez que c’est dans votre intérêt, autant que dans le sien, que je 
vous conseille d'agir ainsi. La république vous rendrait responsable 
de sa perte. 

— Peut-on vous demander, madame, répond Orio d'un air froid et 
en la regardant en face, quels sont ces présages dont vous me parlez, 
et sur quel fondement reposent ces craintes? — Vous voulez que je 
vous les dise, et vous allez les mépriser comme les visions d'une 
femme superstitieuse. Mon devoir est de vous révéler pourtant ces 
avertissemens terribles que j'ai reçus d'en haut; si vous n’en profitez 
pas... — Parlez, madame, dit Orio d'un air grave, je vous écoute 
avec déférence, vous le voyez. — Eh bien! sachez que, peu d'instans 
après que l'horloge eut sonné la troisième heure du jour, j'ai vu le 
comte Ezzelin entrer dans ma chambre, tout ensanglanté, et les vê- 
temens en désordre; je l'ai vu distinctement, messer, et il m'a dit 
des paroles que je ne répéterai point, mais dont le son vibre encore 
dans mon oreille. Puis il s'est effacé, comme s’effacent les spectres. 
Mais je gagerais qu'à l'heure où il m'a apparu, il a cessé de vivre, ou 
qu'il est tombé en proie à quelque destin funeste; car hier, à l'heure où 
il fut attaqué par les pirates, j'ai vu en songe l'Uscoque lever sur lui 
son cimeterre, et s'enfuir, la main brisée, en blasphémant. 

— Que signifient ces prétendues visions, madame, et quel soupçon 
cachez-vous sous ces allégories? —Ainsi parle Orio d'une voix tonnante 
et en se levant d'un air farouche. Naam s’élance vers lui, et s'attache 
à son vêtement. Elle ne comprend pas ses paroles, mais elle lit dans 
ses yeux étincelans la haine et la menace. Orio se calme, son empor- 
tement pourrait le trahir et confirmer les soupçons de Giovanna. D'ail- 
leurs Giovanna est calme, et, pour la première fois de sa vie, elle 
affronte d'un air impassible la colère d'Orio.— J'exige que vous me 
répétiez ces paroles terribles qui doivent me causer tant d'effroi, 
reprend Orio d'un air ironique. Si vous me les cachez, Giovanna, je 
croirai que tout ceci est une ruse de femme pour me persifler. 

— Je vous les dirai donc, Orio, car ceci n’est point un jeu, et les 
puissances invisibles qui interviennent dans nos destinées planent au- 
dessus des vaines fureurs qu'elles excitent en nous. Le spectre du 
comte Ezzelin m'a montré une large et horrible blessure, par laquelle 
s'écoulait tout son sang, et il m'a dit : « Madame, votre époux est 
un assassin et un traître. » 

— Rien de plus! dit Orio, pâle et tremblant de colère. Votre es- 
prit a trop d'indulgence pour mon mérite, madame, et je m'étonne 
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que les fantômes de vos rêves trouvent de si douces choses à vous 
dire de moi; à votre prochaine entrevue , veuillez leur dire que je leur 
conseille de s'expliquer mieux ou de garder le silence, car il est im- 
prudent de parler à la légère, et les visions pourraient bien être de 
mauvais protecteurs pour les créatures humaines qu'il leur plaît de 
hanter. 

En parlant ainsi, Orio se retira, et l'arrêt de Giovanna fut pro- 
noncé dans son cœur. 

La nuit est venue, l'épouse d'Orio n'a goûté ni sommeil durant 
l’autre nuit, ni calme durant le jour. Sa tranquillité n’est qu'exté- 
rieure , son ame est en proie à mille tortures. Elle a deviné l’'horrible 
vérité, elle n'espère plus rien; elle cherche, au contraire, à aug- 
menter par l'évidence la certitude de sa honte et de son malheur. 

L'horloge a sonné minuit. Un profond silence règne dans l'île et 
dans le château. Le temps est calme et clair, la mer silencieuse. 
Giovanna est à sa fenêtre secrète. Elle entend l'approche de la barque 
au pied du rocher. Elle voit des ombres se dresser sur la rive, et 
comme des taches noires se mouvoir résulièrement sur le sable 
blanc. Ce n'est ni Orio, ni Naam, car le lévrier écoute et ne donne 
aucun signe d'affection ni de haine. La barque s'éloigne ; mais les 
ombres qui en sont sorties ont disparu, comme si elles se fussent 
enfoncées dans la profondeur du rocher. Cette fois, l'air est si so- 
nore et la mer si paisible, que les moindres bruits arrivent à l'oreille 
de Giovanna. Les anneaux de fer ont crié faiblement dans leurs 
crampons; l'échelle a grincé sous le poids d'un homme ; une voix a 
appelé d'en haut, avec précaution ; plusieurs voix ont murmuré d'en 
bas; un signal, le cri d'un oiseau de nuit, mal imité, a été échangé. 
Tout rentre dans le silence. L'œil ne peut rien saisir; la base du ro- 
cher rentre en cet endroit sous la corniche des roches supérieures. 
Mais tout à coup des mouvemens sourds, des sons inarticulés ont 
retenti aux entrailles de la terre. Giovanna colle son oreille sur les 
tapis de sa chambre. Elle entend le bruit de plusieurs personnes qui 
se meuvent comme dans une cave située au-dessous de son apparte- 
ment. Puis elle n'entend plus rien. 

Mais elle veut éclaircir entièrement le mystère. Cette fois, ce 
nest plus à l'instinct divinatoire et à la révélation angélique des 
songes qu’elle demandera la lumière, c'est au témoignage de ses sens. 
Elle ne songe plus à mettre son voile : peu lui importe d'être re- 
connue et maltraitée. Bemi-nue et les cheveux flottans, elle court 
sans précaution dans les galeries et dans les escaliers, elle s'élance 
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vers la tour de Soranzo. Elle ne connaît plus ni la pudeur de l'orgueil 
outragé, ni la timide soumission de la femme, ni la crainte de la 
mort. Elle veut savoir et mourir. Orio a donné cependant des ordres 
sévères pour que la porte de ses appartemens soit gardée à vue. 
Mais les consciences coupables craignent l'horreur de la nuit. Le 
garde, qui voit venir à lui cette femme échevelée, avec tant d'assu— 
rance et les yeux animés d’une résolution désespérée, la prend à son 
tour pour un spectre, et tombe la face contre terre. Cet homme avait 
égorgé, quelques jours auparavant , sur une galiote marchande , une 
belle jeune femme, avec ses deux enfans dans ses bras. Il croit la 
voir apparaître, et s'imagine entendre sa voix plaintive lui crier : 
Rends-moi mes enfans! — Je ne les ai pas, répond-il d'une voix 
étouffée, en se roulant sur le pavé. Giovanna ne fait pas attention à 
lui, elle marche sur son corps, indifférente à tout danger, et pé- 
nètre dans l'appartement d'Orio. Il est désert, mais des flambeaux 
sont allumés sur une large table de marbre. La trappe est ouverte 
au milieu de la chambre. Giovanna referme avec soin la porte par 
laquelle elle est entrée et se cache derrière un rideau de la fenêtre , 
car déjà elle entend des voix et des pas qui se rapprochent, et l'on 
monte l'escalier souterrain. 

Orio parait le premier; trois musulmans d'un aspect hideux, 
couverts de vêtemens souillés de sang et de vase, viennent après lui, 
portant un paquet qu'ils posent sur la table. Naama vient le dernier 
et ferme la trappe, puis il va s'appuyer le dos contre la porte de 
l'appartement, et reste immobile. 

Le vieux Hussein, le pirate missolonghi, avait une longue barbe 
blanche et des traits profondément creusés qui, au premier abord, 
lui donnaient un aspect vénérable. Mais plus on le regardait, plus on 
était frappé de la férocité brutale et de l'obstination stupide qu'expri- 
mait son visage basané. Il a joué un rôle obscur, mais long et tenace, 
dans les annales de la piraterie. Hussein a servi autrefois chez les 
uscoques. C'est un homme de rapt et de meurtre, mais nul n'ob- 
serve mieux que lui la loi de justice et de sincérité dans le partage 
des dépouilles. Nulle parole de commerçant soumis aux lois des na- 
tions n'a la valeur et l'inviolabilité de la sienne , et celui qui renie- 
rait le prophète pour un peu d'or, ferait rouler avec mépris la 
tête du premier de ses pirates qui aurait frauduleusement mesuré sa 
part de butin. Son intégrité et sa fermeté lui ont valu le commande- 
ment de quatre caïques et la haute main sur ses deux associés, 
hommes plus habiles à la manœuvre, mais moins braves au combat, 
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et moins sévères dans l'administration. Ses deux associés étaient le 
renégat Frémio, qui parlait un patois mêlé de turc et d’italien, presque 
inintelligible pour Giovanna , et dont la figure mince et flétrie accu- 
sait les passions viles et l'ame impitoyable ; puis un juif albanais, qui 
commandait une des tartanes, et qu'une affreuse cicatrice défigurait 
entièrement. Le renégat et lui posèrent le paquet sur la table et dé- 
roulèrent lentement le haillon hideux qui l'enveloppait. Giovanna 
sentit son cœur défaillir, et l'angoisse de la mort parcourut tout son 
corps, lorsque de ce premier elle en vit tirer un autre tout sanglant, 
haché à coups de sabre et criblé de balles, qu'elle reconnut pour le 
pourpoint qu'Ezzelin portait la veille. 

A cette vue, Orio, indigné , parla avec véhémence à Hussein. Gio- 
vanna, n’entendant pas la langue dont il se servait, crut qu'il s'indi- 
gnait du meurtre ; mais Orio, s'étant retourné vers le renégat et vers 
le juif, leur parla ainsi en italien : 

— Ceci, un gage! Vous osez me présenter ce haillon comme un 
gage de mort? Est-ce là ce que j'ai réclamé, et pensez-vous que je 
me paie de si grossiers artifices? Chiens rapaces, traîtres maudits! 
vous m'avez trompé! Vous lui avez fait grace afin de vendre sa liberté 
à sa famille; mais vous ne réussirez pas à me dérober cette proie, la 
seule que j'aie exigée de vous. J'irai fouiller jusqu'aux derniers ballots, 
et déclouer jusqu’à la dernière planche de vos barques pour trouver 
le Vénitien. Mort ou vivant, il me le faut, et, s'il méchappe, je vous 
fais mettre en pièces à coups de canon, vous et vos misérables ra- 
deaux. 

Orio écumait de rage; il arracha le pourpoint ensanglanté des 
mains du renégat consterné et le foula aux pieds. Il était hideux en 
cet instant, et celle qui l'avait tant aimé eut horreur de lui. 

Il y eut entre ces quatre assassins un long débat dont elle comprit 
une partie. Les pirates soutenaient qu'Ezzelin était mort percé de 
plusieurs balles et couvert de coups de sabre, ainsi que l’attestait ce 
vêtement. Le juif, sur la tartane duquel il était tombé expirant, n'avait 
pu arriver à lui assez tôt pour empêcher ses matelots de jeter son 
cadavre à la mer. Heureusement, la richesse de son pourpoint avait 
tenté l’un d'eux, qui le lui avait arraché avant de le lancer par-dessus 
le bord, et le juif avait été forcé de le lui racheter, afin de pouvoir 
montrer à Orio ce témoignage de la mort de son ennemi. 

Après beaucoup d’emportemens et d'imprécations échangées de 
part et d'autre, Orio, qui, malgré la brutalité et la méchanceté de 
ses associés, exerçait un ascendant extraordinaire sur eux et savait, 
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d'un mot et d’un geste, les réduire au silence au plus fort de leur 
colère, parut s'apaiser et se contenter du serment de Hussein. Hus- 
sein refusa, à la vérité, de jurer par Allah et le prophète qu’il fût cer- 
tain de la mort d'Ezzelin, car il ne l'avait pas vu jeter à la mer, mais 
il jura que, si on lui avait conservé la vie, il n’était pas complice de 
cette trahison ; il jura aussi qu'il s’assurerait de la vérité et qu’il chà- 
tierait sévèrement quiconque aurait désobéi à l'Uscoque. Il prononça 
ce mot en italien; et en portant les deux mains sur sa tête, il s’inclina 
jusqu'à terre devant Orio. 

Lui, l'Uscoque ! à Giovanna! Giovanna! comment ne tombes-tu 
pas morte, en voyant que cet infame égorgeur, traître à sa patrie, 
insatiable larron et meurtrier féroce, est ton époux, l'homme que 
tu as tant aimé ! 

Giovanna se parle ainsi à elle-même. Peut-être parle-t-elle tout 
haut, tant elle méprise à cette heure le danger de mourir, tant elle a 
perdu le sentiment de son être, absorbée qu’elle est tout entière dans 
cette scène d’épouvante et de dégoût. Les brigands étaient si animés 
par la dispute, qu'ils n'auraient pu l'entendre. Ils parlèrent long- 
temps encore. Giovanna ne les entendit plus, ses bras se tordirent, 
son cou se gonfla, et ses yeux se renversèrent dans leur orbite. Elle 
tomba sur le carreau et perdit le sentiment de son infortune. Les 
pirates, ayant fait leurs dernières conventions avec Orio, étaient 
repartis. Orio se jeta sur son lit et s’endormit brisé de fatigue. 

Naam, après avoir pansé sa blessure, veille auprès de lui, couchée 
à terre sur une natte. Il y a bien long-temps que Naam n’a goûté un 
paisible sommeil. Elle porte, dans les évènemens les plus terribles 
et dans les plus rudes fatigues de la vie, le calme et la santé d’un 
esprit et d'un corps fortement trempés. Lorsqu'elle s’assoupit, un 
songe transporte quelquefois son imagination au temps où, bercée, 
dans un hamac de damas plus blanc que la neige, par quatre jeunes 
esclaves nubiennes, à la peau noire comme la nuit, aux dents blan- 
ches, à l’air franc et joyeux, elle s'endormait aux sons de la mandore 
dans la fumée du benjoin, dans les langueurs d'une oisiveté volup- 
tueuse , aux sourires de Phingari, la reine des nuits orientales, aux 
caresses de la brise qui effeuillait mollement sur son sein les fleurs de 
sa chevelure. Ces temps ne sont plus. Les pieds délicats de Naam 
foulent maintenant le gravier amer des rivages et les pointes déchi- 
rantes des récifs. Ses mains effilées se sont endurcies aux manie- 
mens du gouvernail et des cordages. Le souffle desséchant des vents 


et l'air pre de la mer ont hâlé cette peau que l'on pouvait com- 
TOME XIV. 43 





Dre man ire. 





646 REVUE DES DEUX MONDES. 


parer naguère au tissu velouté des fruits, avant que la main leur 
ait enlevé la vapeur argentée dont le matin les a revêtus. Plante 
flexible et embaumée, mais forte et vivace, Naam est née au désert, 
parmi les tribus libres et errantes. Elle n’a point oublié le temps où, 
courant pieds nus sur le sable ardent, elle menait les chameaux à la 
citerne et chassait devant elle leur troupe docile, rapportant sur sa 
tête une amphore presque aussi haute qu’elle. Elle se souvient d’avoir 
passé d'une main hardie le frein dans la bouche rebelle des maigres 
cavales blanches de son père. Elle a dormi sous les tentes vagabondes, 
aujourd'hui au pied des montagnes, et demain au bout de la plaine. 
Couchée entre les jambes des coursiers généreux, elle écoutait avec 
insouciance les rugissemens lointains du chacal et de la panthère. 
Enlevée par des bandits et vendue au pacha avant d'avoir connu les 
joies d'un amour libre et partagé, elle a fleuri comme une plante exo- 
tique à l'ombre du harem, privée d'air, de mouvement et de soleil, 
regrettant sa misère au sein de l'opulence, et détestant le despote 
dont elle subissait les caresses. Maintenant Naam ne regrette plus sa 
patrie. Elle aime, elle se croit aimée. Orio la traite avec douceur et lui 
confie tous ses secrets. Sans aucun doute elle lui est chère, car elle 
lui est utile, et jamais il ne retrouvera tant de zèle uni à tant de dis- 
crétion, de présence d'esprit, de courage et d'attachement. 
D'ailleurs Naam se sent libre. L'air circule largement autour d'elle, 
ses yeux embrassent l'immense anneau de l'horizon. Elle n’a de de- 
voirs que ceux que son cœur lui dicte, et le seul châtiment qu'elle 
ait à redouter, c'est de n'être plus aimée. Naam ne regrette donc 
ni ses esclaves, ni son bain parfumé, ni ses tresses de perles de 
Ceylan, ni son lourd corset de pierreries, ni ses longues nuits de 
sommeil, ni ses longues journées de repos. Reine dans le harem , elle 
n'avait pas cessé de se sentir esclave; esclave parmi les chrétiens, elle 
se sentait libre, et la liberté, selon elle, c'était plus que la royauté. 
Un jour nouveau va poindre, lorsqu'un faible soupir réveille Naam 
de son léger sommeil. Elle se soulève sur ses genoux et interroge le 
front penché de Soranzo. Il dort paisiblement ; son souffle est égal et 
pur.{Un soupir plus profond que le premier, et plein d'une inexpri- 
mable angoisse, frappe encore l'oreille de Naam. Elle quitte le lit 
d'Orio, et soulève sans bruit le rideau de la croisée. Elle trouve Gio- 
vanna gisante, s'étonne, s'émeut, et garde un généreux silence; puis, 
se rapprochant d'Orio, elle abaisse sur lui les courtines de son lit, 
retourne auprès de Giovanna , la prend dans ses bras, la relève, et, 
sans éveiller personne, la reporte dans sa chambre. Orio ignora ce 
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que Giovanna avait osé. Il la tint captive dans ses appartemens et 
n'alla plus jamais s'informer d'elle. Naam essaya en vain de l'adoucir 
en sa faveur. Cette fois Naam fut sans persuasion, et Orio lui sembla 
manquer de confiance et rouler en lui-même quelque sinistre dessein. 

Les soins de Naam ont guéri la blessure d'Orio en peu de jours. La 
mort d'Ezzelin paraissait constatée; nulle part on n’a retrouvé aucun 
indice qui ait pu faire croire à son salut; s’ilétait possible d'échapper 
à la férocité impétueuse des pirates, il ne le serait pas d'échapper 
à la haine réfléchie de Soranzo. Giovanna ne se plaint plus; elle ne 
paraît plus souffrir; elle ne se penche plus les soirs à sa fenêtre; elle 
n'écoute plus les bruits vagues de la nuit. Quand Naam lui chante les 
airs de son pays en s’accompagnant du luth ou de la mandore, elle 
n'entend pas, et sourit. Quelquefois elle tient un livre et semble lire. 
Mais ses yeux restent fixés des heures entières sur la même page, et 
son esprit n'est point là. Elle est plus distraite et moins abattue 
qu'avant la mort d'Ezzelin. Souvent on la surprend à genoux, les 
veux levés vers le ciel et ravie dans une sorte d’extase. Giovanna a 
trouvé enfin le calme du désespoir ; elle a fait un vœu; elle n’aime 
plus rien sur la terre. Elle semble avoir recouvré la volonté de vivre. 
Déjà elle redevient belle, et la pourpre de la santé commence à re- 
fleurir sur son visage. 

Morosini a appris le désastre d'Ezzelin, et son ame s’indigne de 
l'insolence des pirates. La perte de ce noble et fidèle serviteur de la 
république remplit de douleur l'amiral et toute l'armée. On célèbre 
pour lui un service funèbre sur les navires de la flotte vénitienne, et 
le port de Corfou retentit des lugubres saluts du canon, qui annon- 
cent à l'armée la triste fin d’un de ses plus vaillans officiers. On mur- 
mure contre l'inaction et la lâcheté de Soranzo. Morosini commence 
à concevoir des soupçons graves; mais sa prudence scrupuleuse com- 
mande le silence. Il envoie à son neveu l'ordre de venir sur-le-champ 
le trouver pour lui rendre compte de sa conduite, et de laisser le 
commandement de son île et de sa garnison à un Mocenigo qu'il en— 
voie à sa place. Morosini ordonne aussi à Soranzo de ramener sa 
femme avec lui, et de laisser à Mocenigo la galéace qu'il commandait 
et dont il a fait si peu d'usage. 

Mais Soranzo, qui entretient des espions à Corfou et dont les mes- 
sagers rapides devancent l’escadre de Mocenigo, a été averti à temps. 
I n'a pas attendu jusqu'à ce jour pour mettre en sûreté les riches 
captures qu'il a faites de concert avec Hussein et ses associés. Il a 
converti toutes ses prises en or monnayé. Une partie est déjà rendue 
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à Venise. Orio a fait équiper la galère sur laquelle Giovanna est 
venue le trouver. Aidé de Naam et de ses affidés, il y a porté, durant 
la nuit, des caisses pesantes et des outres de peau de chameau rem- 
plies d’or. C’est le reste de ses trésors, et la galère est prête à mettre 
à la voile. Il annonce à ses officiers que la signora veut retourner à 
Venise, et ne leur laisse pas soupçonner la disgrace qui le menace et 
dont il se rit désormais , car il a tout prévu. Les pirates sont avertis. 
Hussein cingle rapidement avec sa flottille vers le grand archipel, 
refuge assuré où il bravera les forces vénitiennes, et où l’on assure 
qu'il est mort à l’âge de quatre-vingt-six ans, exerçant toujours la 
piraterie et n'étant jamais tombé au pouvoir de ses adversaires. 

Le juif albanais l'accompagne. Condamné à mort à Venise pour 
plusieurs meurtres, il n’est point à craindre pour Orio qu'il ose jamais 
y retourner. Mais le renégat Frémio, dont les crimes sont moins con- 
statés et l'audace plus grande, lui inspire de la méfiance. Il l'interroge, 
il apprend de lui que son désir est de retourner en Italie, et il craint 
la délation. Il l'invite à rester avec lui et s'engage à le faire rentrer 
dans Venise, sur sa galère, sans qu'il soit exposé aux poursuites de 
la loi. Le renégat, tout méfiant qu'il est, s’abandonne à l'espoir de 
finir paisiblement ses jours dans sa patrie, au sein des richesses que 
le brigandage lui a procurées. Il dépose son butin sur la galère qui 
porte déjà celui d'Orio, et, changeant de costume et de manières, il 
se fait passer dans l’île pour un nésociant génois échappé à l'esclavage 
des Ottomans et réfugié sous la protection de Soranzo. 

Le commandant Léontio, le lieutenant de vaisseau Mezzani, et les 
deux matelots qui conduisent la barque mystérieuse de Soranzo parmi 
les écueils, sont, avec le renégat les seuls complices qu'Orio ait 
désormais à redouter. Tous les préparatifs sont terminés. Le départ 
de Giovanna pour Venise est fixé au premier jour du mois de mai. 
C’est ce jour-là précisément que Mocenigo doit arriver à San-Silvio 
avec l'ordre de rappel. Orio seul le sait. Il a fait annoncer à Giovanna 
qu'elle eût à se tenir prête, et la veille au soir il se rend chez elle 
après avoir fait dire à Léontio, à Mezzani et au renégat, qu'ils eus- 
sent à venir recevoir, à minuit, dans son appartement, des commu 
nications importantes à leurs intérêts. 

Orio a endossé son plus riche pourpoint et bouclé sa chevelure, 
des bagues étincellent à ses doigts, et sa main droite, à peu près guérie 
et couverte d'un gant parfumé, balance avec grace une branchefleurie. 
Il entre chez sa femme sans se faire annoncer, renvoie ses femmes, 
et, resté seul avecelle, s'approche pour l'embrasser. Giovanna recule 
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comme si le basilic l’eût touchée et se dérobe à ses caresses.— Laissez- 
moi, dit-elle à Soranzo, je ne suis plus votre femme, et nos mains, 
qui semblaient unies pour l'éternité, ne doivent plus se rencontrer 
ni dans ce monde, ni dans l'autre. 

— Vous avez raison , mon amour, dit Soranzo, d'être irritée contre 
moi. J'ai été pour vous sans tendresse et sans courtoisie pendant plu- 
sieurs jours; mais vous vous apaiserez, aujourd'hui que je viens 
mettre le genou en terre devant vous et me justifier. Il lui raconte 
alors qu’absorbé par les soins de sa charge, il n'a voulu goûter de 
repos et de bonheur qu'après avoir accompli son œuvre. Maintenant, 
selon lui, tout est prêt pour que ses desseins éclatent et que sa fidélité 
à la république soit constatée par l'extinction entière des pirates. Un 
renfort , qu'il a demandé à l'amiral , doit lui arriver, et toutes ses me- 
sures sont prises pour un combat terrible, décisif. Mais il ne veut pas 
que son épouse respectée et chérie reste exposée aux chances d'une 
telle aventure. Il a tout fait préparer pour son départ. Il l'escortera 
lui-même avec la galéace jusqu'à la hauteur de Teakhi, puis il revien- 
dra laver la tache que le soupçon a faite à son honneur, ou s’ensevelir 
sous les décombres de la forteresse. — Cette nuit est la dernière que 
nous passerons ensemble sous le toit de ce donjon, ajoute-t-il. C’est 
peut-être la dernière de notre vie que nous passerons sous les mêmes 
lambris. Ma Giovanna ne s'armera point de fierté à cette heure fatale. 
Elle ne repoussera pas mon amour et mon repentir. Elle m'ouvrira 
son cœur et ses bras; pour la dernière fois peut-être, elle me rendra 
ce bonheur qu'elle seule m’a fait connaître sur la terre. 

En parlant ainsi, il l'enlace dans ses bras, et humilie devant elle ce 
front superbe qui tant de fois l'a fait trembler. En même temps il 
cherche à lire dans ses yeux le degré de confiance qu'il inspire ou de 
soupçon qu'il lui reste à combattre. Il pense qu'il est temps encore de 
reprendre son empire sur cette femme qui l’a tant aimé, et auprès de 
qui, tant qu'il l’a voulu, sa puissance de persuasion n’a jamais échoué. 
Mais elle se dégage de ses étreintes et le repousse froidement. — 
Laissez-moi, lui dit-elle. S'il reste un moyen humain de réhabiliter 
votre honneur, je vous en félicite; mais il n’en est aucun pour vous de 
ressaisir sur moi vos droits d'époux. Si vous succombez dans votre 
entreprise, vos fautes seront peut-être expiées, et je prierai pour 
vous; mais si vous survivez, je n'en serai pas moins séparée de vous 
pour jamais. 

Orio pälit et fronce le sourcil, mais Giovanna ne s'émeut plus de 
sa colère. Orio se contient et persiste a l'implorer. Il feint de prendre 
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sa froideur pour du dépit; il l’interroge, il veut savoir si elle persiste 
à l’accuser. Giovanna refuse de s'expliquer. — Je ne dois compte de 
mes pensées qu'à Dieu, lui dit-elle; Dieu seul est désormais mon 
époux et mon maître. J'ai tant souffert de l'amour terrestre, que j'en 
ai reconnu le néant. J'ai fait un vœu; en rentrant à Venise, je ferai 
rompre mon mariage par le pape, et je prendrai le voile dans un 
couvent. 

Orio affecte de rire de cette résolution. Il feint de n'y point croire 
et d'espérer que, dans quelques heures, Giovanna se laissera fléchir 
par ses caresses. Il se retire d'un air présomptueux, qui remplit de 
mépris cette ame tendre, mais fière, qui ne peut plus aimer l'être 
qu'elle méprise, et qui a reporté vers le ciel tout son espoir et toute 
sa foi. 

Naam attendait Orio à la porte de la tour. Elle lui trouva l'air fa- 
rouche, la parole brève et la voix tremblante. — Quelle heure vient 
de sonner, Naam? — Deux heures avant minuit. — Tu sais ce que 
nous avons à faire? — Tout est prêt. — Les convives seront-ils à 
minuit dans ma chambre? — Ils y seront. — As-tu ton poignard? — 
Oui, maître, et voici le tien. — Es-tu sûre de toi-même, Naam? — 
Maître, es-tu sûr de leur trahison? — Je te l’ai dit. Doutes-tu de ma 
parole? — Non, maître. — Marchons donc! — Marchons! 

Orio et Naam pénètrent dans les galeries souterraines , descendent 
l'échelle de cordes, gagnent le bord de la mer, et appellent la barque. 
Les deux infatigables rameurs, qui toujours à cette heure se tiennent 
cachés dans la grotte voisine, attentifs au signal qui doit les avertir, 
mettent à flot sur-le-champ et s'approchent. Orio et sa compagne s’é- 
lancent sur la barque et ordonnent aux matelots de s’éloigner de la 
côte. Bientôt ils sont assez loin du château pour le dessein de Soranzo. 
Assis à la poupe, il se soulève, et, approchant du rameur courbé de- 
vant lui, il lui enfonce son poignard dans la gorge. — Trahison! s’écrie 
celui-ci; et il tombe sur ses genoux en rugissant. Son compagnon 
abandonne la rame et s’élance vers lui; Naam l’étend par terre d’un 
coup de hache sur la tête; et tandis qu'elle s'empare de la rame et 
empêche le bateau de dériver, Orio achève les victimes. Puis il les lie 
ensemble avec un câble et les attache fortement au pied du mât. Il 
prend ensuite l’autre rame et vogue à la hâte vers le rocher de San- 
Silvio.Au moment d'y arriver, il prend la hache, et en quelques coups 
perce le plancher de la barque, où l’eau s’élance en bouillonnant. 
Alors il saisit le bras de Naam et se précipite avec elle sur la grève, 
tandis que la barque s'enfonce et disparait sous les flots, avec ses 
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deux cadavres. Un silence affreux a régné entre ces deux crimi- 
nels depuis qu'ils ont quitté la grève pour monter sur la barque. 
Pendant et après l'assassinat ils n’ont point échangé une parole. — 
Allons! tout va bien, du courage, dit Soranzo à Naam, dont il entend 
les dents claquer. — Naam essaie en vain de répondre; sa gorge est 
serrée. Elle ne perd cependant ni sa résolution, ni sa présence d'es- 
prit. Elle remonte l'échelle et rentre avec Orio dans la tour. Alors elle 
allume un flambeau, et leurs regards se rencontrent. Leurs figures 
livides, leurs habits teints de sang leur causent tant d'horreur, qu'ils 
s’éloignent l’un de l’autre et craignent de se toucher. Mais Orio s’ef- 
force de raffermir par son audace le courage ébranlé de Naam. 

— Ceci n’est rien, lui dit-il. La main qui a frappé le tigre trem-— 
blera-t-elle devant l'agonie des animaux vils. 

Naam, toujours muette, lui fait signe de ne pas rappeler cette 
image. Elle n'a eu ni regret, ni remords du meurtre du pacha, 
mais elle ne peut supporter qu'on lui retrace ce souvenir. Elle se 
hâte de changer de vêtement, et tandis qu'Orio imite son exemple, 
elle prépare la table pour le souper. Bientôt les convives frappent 
doucement à la porte. Elle les introduit. Ils s’étonnent de ne voir 
aucun serviteur occupé au service du repas. — J'ai des commu- 
nications importantes à vous faire, leur dit Orio, et le secret de 
notre entretien ne souffre pas de témoins inutiles. Ces fruits et ce 
vin suffiront pour une collation qui n’est ici qu'un prétexte. Le 
temps n’est pas venu de se livrer au plaisir. C'est dans la belle Ve- 
nise, au sein des richesses et à l'abri des dangers, que nous pourrons 
passer les nuits en de folles orgies. Ici il s'agit de régler nos comptes 
et de parler d'affaires. Naam, donne-nous des plumes et du papier. 
Mezzani, vous serez le secrétaire, et Frémio fera les calculs. Léontio, 
versez-nous du vin à tous pendant ce temps. 

Dès le commencement, Frémio éleva des prétentions injustes, et 
soutint que Léontio ne lui avait pas donné une reconnaissance exacte 
des valeurs déposées par lui sur la galère. Orio feignit d'écouter leur 
débat avec l'attention d'un juge intègre. Au moment où ils étaient le 
plus échauffés, le renégat, qui s'exprimait avec difficulté, et dont le 
langage grossier faisait sourire de mépris les autres convives, se 
troubla de dépit et de honte, et but à plusieurs reprises pour se 
donner de l'audace; mais ses paroles devinrent de plus en plus con- 
fuses, et frappant du pied avec rage, il quitta la dispute, et passa sur 
le balcon. Naam le suivit des yeux. Au bout d'un instant , et comme 
la dispute continuait entre Léontio et Mezzani, un regard échangé 
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avec son esclave apprit à Soranzo que Frémio ne parlerait plus. Il 
était assis sur la terrasse, les jambes pendantes, les bras enlacés aux 
barreaux de la balustrade, la tête penchée, les yeux fixes. 

— Est-il déjà ivre? dit Léontio. — Oui, et tant mieux, répondit le 
lieutenant. Terminons nos affaires sans lui. Il essaya de lire ce que 
Léontio écrivait; sa vue se troubla. — Ceci est étrange, dit-il en por- 
tant sa main à son front ; moi aussi, je suis ivre. Messer Soranzo, ceci 
est une infamie; vous nous servez du vin qu'on ne peut boire sans 
perdre aussitôt la force de savoir ce qu'on fait. Je ne signerai rien 
avant demain matin. — Il retomba sur sa chaise, les yeux fixes, les 
lèvres violettes, les bras étendus sur la table. 

— Qu'est-ce? dit Léontio en se retournant et en le regardant avec 
effroi ; seigneur gouverneur, ou je n’ai jamais vu mourir personne, 
ou cet homme vient de rendre l'ame. — Et vous allez en faire autant, 
seigneur commandant, lui dit Orio en se levant et en lui arrachant la 
plume et le papier. Dépèchez-vous d'en finir, car il n’est plus d'espoir 
pour vous, et nos comptes sont réglés. — Léontio avait avalé seu- 
lement quelques gouttes de vin; mais la terreur aida à l'effet du 
poison, et lui porta le coup mortel. Il tomba sur ses genoux, les 
mains jointes, l'œil égaré et déjà éteint. Il essaya debalbutier quel- 
ques paroles. — C’est inutile, lui dit Orio en le poussant sous la table; 
votre ruse ici ne servira plus de rien. Je sais bien que votre marché 
était déjà fait, et que, plus habile que ces deux-là, vous trahissiez 
d'un côté la république, pour avoir part à notre butin, et, de l’autre, 
vos complices , afin de vous réconcilier avec la république en nous 
envoyant aux Plombs. Mais pensez-vous qu'un homme comme moi 
veuille céder la partie à un homme comme vous? Allons donc! Le 
vautour qui combat est fait pour s'envoler, et la chenille qui rampe 
pour être écrasée. C’est le droit divin qui l'ordonne ainsi. Adieu, 
brave commandant , qui me faisiez passer pour fou. Lequel de nous 
deux l’est le plus à cette heure? 

Léontio essaya de se relever; il ne le put, et se traina au milieu de 
la chambre, où il expira en murmurant le nom d'Ezzelin. Fut-ce 
l'effet du remords? la vision sanglante lui apparut-elle à son dernier 
instant? 

Orio et Naam rassemblèrent les trois cadavres, et les entassèrent 
sous la table, qu'ils renversèrent dessus avec les nappes et les meu- 
bles; puis Orio prit un flambeau, et mit le feu à ce monceau, après 
avoir fermé les fenêtres. Orio, s’éloignant alors, dit à Naam de rester 
à la porte jusqu’à ce qu'elle eût vu les cadavres, la table et tous les 
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meubles qui étaient dans la salle entièrement consumés, et les flammes 
faire éruption au dehors ; qu’alors elle eût à descendre le grand esca- 
lier, et à jeter l'épouvante dans le château, en sonnant la cloche 
d'alarme. 

Appuyée contre la porte, les bras croisés sur la poitrine, les yeux 
fixés sur le hideux bûcher, d'où s'élèvent des flammes bleuâtres, Naam 
reste seule livrée à ses sombres pensées. Bientôt des tourbillons de 
fumée se roulent en spirale et se dressent comme des serpens vers la 
voûte. La flamme s'étend; les voix aiguës de l'incendie commencent 
à siffler, à se répondre, à se mêler et à former des accords déchirans. 
On prendrait le pavé de marbre étincelant pour une eau profonde où 
se réflète l'éclat du foyer. Les fresques de la muraille apparaissent 
derrière les tourbillons de flamme et de fumée comme les sombres 
esprits qui protégent le crime et se plaisent dans le désastre. Peu à 
peu elles se détachent de la muraille, et ces pâles géans tombent par 
morceaux sur le pavé avec un bruit sec et sinistre. Mais rien dans 
cette scène d'épouvante, à laquelle préside silencieusement Naam, 
n’est aussi effrayant que Naam elle-même. Si une des victimes, dont 
les ossemens noircis gisent déjà dans la cendre, pouvait se ranimer 
un instant et voir Naam éclairée par ces reflets livides , la lèvre con— 
tractée d'horreur, mais le front armé d’une résolution inexorable, 
elle retomberait foudroyée comme à l'aspect de l'ange de la mort. 
Jamais Azraël n'apparut aux hommes plus terrible et plus beau que 
ne l’est à cette heure l'être mystérieux et bizarre qui préside froide- 
ment aux vengeances d'Orio. 

Cependant les vitres tombent en éclats, et l'incendie va se ré- 
pandre. Naam songe à exécuter les ordres de son maître, et à donner 
l'alarme. Mais d'où vient qu'Orio l’a quittée sans lui dire de l'accom- 
pagner? Dans l'horreur de l'œuvre qu'ils ont accomplie ensemble, 
Naam a obéi machinalement, et maintenant un effroi subit, une sol- 
licitude généreuse s'empare de ce cœur de tigre. Elle oublie de 
sonner la cloche, et, franchissant d’un pied rapide les escaliers et les 
galeries qui séparent la grande tour du palais de bois, elle s’élance 
vers les appartemens de Giovanna. Un profond silence y règne. Naam 
ne s'étonne pas de ne point rencontrer dans les chambres qu’elle 
traverse précipitamment les femmes qui servent Giovanna. La né- 
gresse fidèle, dont le hamac est ordinairement suspendu en travers 
de la porte de sa maîtresse, n’est pas là non plus. Naam ignore que, 
sous prétexte d'avoir un rendez-vous d'amour avec sa femme, Orio 
a éloigné d'avance toutes ses servantes. Elle pense qu'au contraire 
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son premier soin a été de venir chercher Giovanna, afin de la sous- 
traire à l'incendie. Cependant Naam n’est pas tranquille; elle pénètre 
dans la chambre de Giovanna. Un profond silence règne là comme par- 
tout, et la lampe jette une si faible clarté , que Naam ne distingue d’a- 
bord que confasément les objets. Elle voit pourtant Giovanna, couchée 
sur son lit, ets’étonne du peu d'empressement qu'Orio a mis à l’avertir 
du danger qui la menace. En cet instant, Naam est saisie d'une terreur 
qu'elle n’a point encore éprouvée , ses genoux tremblent. Elle n'ose 
avancer. Le lévrier , au lieu de se jeter sur elle avec rage, comme à 
l'ordinaire, s'est approché d’un air suppliant et craintif. Ilest retourné 
s'asseoir devant le lit, et là, l'oreille dressée, le cou tendu, il semble 
épier avec inquiétude le réveil de sa maîtresse ; de temps en temps il 
retourne la tête vers Naam, avec une courte plainte, comme pour 
l'interroger, puis il lèche le plancher humide. — Naam prend la lampe, 
l'approche du visage de Giovanna, et la voit baignée dans son sang. 
Son sein est percé d'un seul coup de poignard; mais cette blessure 
profonde, mortelle, Naam connaît la main qui l'a faite, et elle sait 
qu'il est inutile d'interroger ce qui peut rester de chaleur à ce ca- 
davre , car là où Soranzo a frappé, il n’est plus d'espoir. Naam reste 
immobile en face de cette belle femme, endormie à jamais; mille 
pensées nouvelles s’éveillent dans son ame; elle oublie tout ce qui a 
précédé ce meurtre. Elle oublie mème l'incendie qu’elle a allumé et 
qui court après elle. « O ma sœur, s’écrie-t-elle , qu’as-tu donc fait 
qui ait mérité la mort ? Est-ce là le sort réservé aux femmes d'Orio? 
À quoi t'a servi d'être belle? A quoi t'a servi d'aimer? Est-ce donc 
moi qui suis cause de la haine que tu inspirais? Non, car j'ai tout 
fait pour l'adoucir, et j'aurais donné ma vie pour sauver la tienne. 
Serait-ce parce que tu as été trop soumise et trop fidèle, que l’on t'a 
payée de mépris? Tu as été faible, à femme! Je me souviendrai de 
toi, et ce qui l'arrive me servira d'enseignement. » Pendant que 
Naam, perdue dans des réflexions sinistres, interroge sa destinée sur 
le cadavre de Giovanna, l'incendie gagne toujours, et déjà la galerie 
de bois qui entoure le parterre est à demi consumée. Le sifflement 
et la clarté sinistre avertissent en vain Naam de l'approche du feu; 
elle n'entend rien, et son ame est tellement consternée, que la vie ne 
lui semble pas valoir en cet instant la peine d’être disputée. 
Cependant Orio s’est retiré sur une plate-forme voisine, d'où il 
contemple l'incendie trop lent à son gré. Toute cette partie du chà- 
teau , dont il a eu soin d’éloigner les habitans, va être dans quelques 
minutes la proie des flammes, mais Orio n’a pas pris le soin de 
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porter lui-même l'incendie dans la chambre de Giovanna. Il entend 
les cris des sentinelles qui viennent d'apercevoir la clarté sinistre , et 
qui donnent l'alarme. On peut arriver à temps encore pour pénétrer 
auprès de Giovanna , et pour voir qu'elle a péri par le fer. Orio pré- 
vient ce danger. Il se précipite, un tison enflammé à la main, dans 
l'appartement conjugal; mais, en voyant Naam debout devant le lit 
sanglant , il recule épouvanté comme à l'aspect d'un spectre. Puis une 
pensée infernale traverse son ame maudite. Tous ses complices sont 
écartés, tous ses ennemis sont anéantis. Le seul confident qui lui 
reste, c'est Naam. Elle seule désormais pourra révéler par quels for- 
faits ses richesses furent acquises et conservées. Un dernier effort 
de volonté, un dernier coup de poignard rendrait Orio maître ab- 
solu, possesseur unique de ses secrets. Il hésite, mais Naam se re- 
tourne et le regarde. Soit qu'elle ait pressenti son dessein, soit que 
le meurtre de Giovanna ait empreint d'indignation et de reproche 
son front livide et son regard sombre, ce regard exerce sur Orio une 
fascination magique; son ame conserve le désir du mal, mais elle 
n’en à plus la force. Orio a compris en cet instant que Naam est un 
être plus fort que lui, et que sa destinée ne lui appartient pas, comme 
celle de ses autres victimes. Orio est saisi d'une peur superstitieuse. 
Il tremble comme un homme surpris par le mauvais œil. Il fait du 
moins un effort pour achever d'anéantir Giovanna , et, jetant son 
brandon sur le lit : — Que faites-vous ici? dit-il d’un air farouche, à 
Naam. Ne vous avais-je pas ordonné de sonner la cloche? Allez, 
obéissez! Voyez! le feu nous poursuit! — Orio, dit Naam, sans se 
déranger et sans quitter la main du cadavre, qu'elle a prise dans les 
siennes , pourquoi as-tu tué ta femme? C'est un grand crime que tu 
as commis! Je te croyais plus qu'un homme, et je vois maintenant 
que tu es un homme comme les autres, capable de bien et de mal! 
Comment te respecterais-je maintenant que je sais qu'on doit te 
craindre, Orio? Ceci est une chose que je ne pourrai jamais oublier, 
et tout mon amour pour toi ne me suggère rien à cette heure qui 
puisse l’excuser. Plût à Dieu que tu ne l’eusses point fait, et que je 
ne l’eusse point vu! Je ne sais si ton Dieu te le pardonnera, mais à 
coup sûr Allah maudit l'homme qui tue sa femme chaste et fidèle. 

— Sortez d'ici, s’écrie Soranzo, qui craint d’être surpris en ce lieu 
et durant cette querelle. Faites ce que je vous commande, et taisez- 
vous, ou craignez pour vous-même.— Naam le regarda fixement, et, 
lui montrant les flammes qui s’élancent en gerbe par la porte : —Celui 
de nous deux qui traversera ceci avec le plus de calme, lui dit-elle, 
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aura le droit de menacer l’autre et de l'effrayer. —Et, tandis qu'Orio, 
vaincu par le péril, s’élance rapidement hors de la chambre, elle 
s'approche lentement de la porte embrasée, sans paraître s'apercevoir 
du danger. Le chien la suit jusqu’au seuil; mais, voyant qu’on laisse 
sa maîtresse, il revient auprès du lit en pleurant.— Animal plus 
sensible et plus dévoué que l'homme, dit Naam en revenant sur ses 
pas, il faut que je te sauve. — Mais elle s'efforce en vain de l’arracher 
au cadavre; il se défend et s’acharne. À moins de perdre toute chance 
de salut, Naam ne peut s’obstiner à cette lutte. Elle franchit les 
flammes avec calme, et trouve Orio dans le parterre, qui l'attend avec 
impatience , et la regarde avec admiration. —O Naam! lui dit-il, en 
lui prenant le bras et en l’entrainant, vous êtes grande, vous devez 
tout comprendre? — Je comprends tout, hormis cela! répond Naam 
en lui montrant du doigt la chambre de Giovanna, dont le plafond 
s'écroule avec un bruit affreux. 

En un instant tout le château fut en rumeur. Soldats et serviteurs, 
hommes et femmes, tous s’élancèrent vers les appartemens du gou- 
verneur et de sa femme. Mais, au moment où Orio et Naam en sor- 
tirent, le palais de bois, qui avait pris feu avec une rapidité effrayante, 
n'était déjà plus qu'un monceau de cendres entouré de flammes. 
Personne ne put y pénétrer : un vieux serviteur de la maison de 
Morosini s’y obstina et y périt. Soranzo et son esclave disparurent 
dans le tumulte. Le vent, qui soufflait avec force, porta la flamme 
sur tous les points. Bientôt le donjon tout entier ne présenta plus 
qu'une immense gerbe rouge, et la mer se teignit, à une lieue à la 
ronde, d’un reflet sanglant. Les tours s'écroulèrent avec un bruit 
épouvantable, et les lourds créneaux, roulant du haut du rocher dans 
la mer, comblèrent les grottes et les secrètes issues qui avaient servi 
à la barque et aux sorties mystérieuses d'Orio. Les navires qui pas- 
sèrent au loin et qui virent ce foyer terrible crurent qu’un phare gi- 
gantesque avait été dressé sur les écueils, et les habitans consternés 
des îles voisines dirent : Voilà les pirates qui égorgent la garnison 
vénitienne et qui mettent le feu au château de San-Silvio. 

Vers le matin, tous les habitans, successivement chassés du donjon 
par l'incendie, se pressaient sur les grèves de la baie, seul endroit où 
les pierres lancées et les décombres qui s’écroulaient ne pussent les 
atteindre. Beaucoup avaient péri. À la clarté livide de l'aube on fit le 
dénombrement des victimes, et tous les regards se portèrent vers Orio, 
qui, assis sur une pierre, ayant Naam debout à ses côtés, gardait 
un silence farouche. Le donjon brülait encore, et la teinte du jour 
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naissant rendait toujours plus affreuse celle de l'incendie. Personne 
ne songeait plus à combattre le fléau. Des pleurs, des blasphèmes se 
faisaient entendre dans les divers groupes. Ceux-ci regrettaient un 
ami, ceux-là quelque effet précieux; tous se demandaient à voix 
basse : Mais où donc est la signora Soranzo? L’a-t-on enfin sauvée, 
que le gouverneur paraît si tranquille? 

Tout à coup un fracas, plus épouvantable que tous les autres, fit 
tressaillir d’effroi les courages les mieux éprouvés. Un craquement 
sénéral ébranla du haut en bas la masse de pierres noircies qui se 
défendait encore contre les flammes. Les flancs basaltiques du rocher 
en furent ébranlés, et des fentes profondes sillonnèrent ce bloc im-— 
mense, comme lorsque la foudre fait éclater le tronc d'un vieil arbre. 
Toute la partie supérieure du donjon, les vastes terrasses de marbre, 
les plates-formes des tours, et le couronnement dentelé, s’écroulèrent 
spontanément. Les flammes furent étouffées après s'être divisées en 
mille langues ardentes qui semblaient ruisseler en cascades de feu 
sur les flancs de l'édifice. Cette forteresse ne présenta plus alors 
qu'un informe amas de pierres d'où s’exhalaient les tourbillons noirs 
d’une âcre fumée et quelques faibles jets de flamme pälissante, der- 
nières émanations peut-être des vies ensevelies sous ces décombres. 

Alors il se fit un silence de mort, et les pâles habitans de l'ile, 
épars sur la grève humide, se regardèrent comme des spectres qui 
se relèvent du tombeau en secouant leurs suaires poudreux. Mais du 
sein de ces ruines où toute manifestation de la vie semblait à jamais 
étouffée, on entendit sortir une voix étrange, lamentable, un hurle- 
ment qu'il était impossible de définir et qui se prolongea d'une ma— 
nière déchirante pendant plusieurs minutes jusqu'à ce qu'il cessât 
par un aboïiement rauque, étouffé, un dernier cri de mort; après 
quoi on n’entendit plus que la voix de la mer, éternellement destinée 
à gémir sur cette rive dévastée. 

— Où se sera réfugié ce chien ensorcelé pour n'être écrasé qu'à 
cette heure? dit Orio à Naam. 

— Vous êtes sûr, répondit Naam, que maintenant il ne reste plus 
rien de... 

— Pardon! dit Orio en levant ses deux bras vers les pâles étoiles 
qui s'éteignaient dans la blancheur du matin. 

Ceux qui le virent de loin prirent ce geste pour l'élan d'un déses- 
poir immense. Naam, qui le comprit mieux, y vit un cri de triomphe. 

Soanzo et son esclave se jetèrent dans une barque et gagnèrent la 
galère qu’on avaitéquipée pour le départ de Giovanna. Soranzo fit dé- 
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plier toutes les voiles et donna le signal du départ. Naam, quelques 
serviteurs et un très petit équipage, choisi parmi l'élite de ses mate- 
lots, montaient avec lui ce léger navire. En vain, les officiers de la 
garnison et de la galéace vinrent-ils lui demander ses ordres. Il les 
repoussa durement, et pressant ses hommes de lever l'ancre : — Mes- 
sieurs, dit-il à sa troupe consternée, pouvez-vous me rendre la 
femme que j'ai tant aimée et qui reste là ensevelie? Non, n'est-ce 
pas? Alors de quoi me parlez-vous, et de quoi voulez-vous que je 
vous parle? — Puis il tomba comme foudroyé sur le pont de sa galère 
qui déjà fendait l'onde. — Le désespoir a fini d'égarer sa raison, 
dirent les officiers en se retirant dans leur barque et en regardant la 
fuite rapide du chef qui les abandonnait. 

Quand la galère fut hors de leur vue, Naam se pencha vers Orio, 
qui restait étendu sans mouvement sur le tillac. — On ne vous re- 
garde plus, lui dit-elle à l'oreille; menteur, levez-vous! 


GEORGE SAND. 


{ La fin au prochain numéro.) 




















LÉOPOLD ROBERT. 





Léopold Robert est né le 13 mai 179%, à la Chaux-de-Fonds, vil- 
lage du canton de Neufchâtel. Destiné d'abord au commerce par sa 
famille, il vint à Paris, en 1810, pour étudier la gravure en taille 
douce, sous M. Girardet, frère d’un graveur célèbre à qui nous 
devons plusieurs ouvrages remarquables, entre autres la reproduc- 
tion d'un beau camée antique, et une planche de petite dimension, 
d'après l’Enlèvement des Sabines, de Nicolas Poussin. Quoique 
Léopold Robert, à son arrivée à Paris, fût loin de posséder com- 
plètement les principes du dessin, il s’aperçut bientôt, cependant, 
que les leçons de son maître ne pourraient lui suffire. Aussi tout en 
continuant de s'exercer à la pratique de la gravure, sous les yeux 
de M. Girardet , il fréquenta l'atelier de David, où il eut pour con- 
disciples MM. Schnetz et Navez, qu'il devait plus tard retrouver à 
Rome, et dont les conseils et l'amitié lui furent si utiles. En 1814, 
il obtint le second grand prix de gravure; le premier échut à M. Fors- 
ter. L'année suivante, il concourut, dans l'espérance d'obtenir le pre- 
mier prix; mais , après la chute de Napoléo*, en 1815, le comté de 
Neufchâtel ayant été rendu à la Prusse, Léopold Robert n'appar- 
tenait plus à la France , et perdait le droit d'exposer son ouvrage. Ce 
fut pour lui, sans doute, une cruelle épreuve, car sa famille avait 
fait de nombreux sacrifices pour l’entretenir à Paris pendant cinq ans, 
et la pension accordée par le gouvernement français aux lauréats de 
l'académie était alors toute l'ambition de Léopold Robert. Toutefois, 
il ne perdit pas courage; sans démêler encore b'en nettement sa vé- 
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ritable vocation, il se remit à l'étude de la peinture avec une nou- 
velle ardeur. Quelle à été, sur Léopold Robert, l'influence des 
leçons de David? Il serait certainement difficile de la déterminer 
avec précision. Cependant il est permis de croire que l’enseignement 
de David , impérieux, systématique, étroit sans doute en plusieurs 
parties , ne décourageait que la médiocrité. Il ne fécondait pas toutes 
les intelligences qui lui étaient confiées; mais en imposant à tous une 
docilité uniforme, il établissait des habitudes laborieuses dont per- 
sonne ne saurait contester l'utilité. Certes, entre la manière de 
Léopold Robert et celle de Louis David, il y a un intervalle immense; 
il serait puéril de comparer les Moissonneurs au Combat des Ther- 
mopyles ; mais sans les leçons de David, Robert n'eût peut-être 
pas été aussi sévère pour lui-même. Au lieu de chercher la perfec- 
tion dans chacun de ses ouvrages , peut-être se fût-il contenté de la 
beauté superficielle qui séduit les yeux de la multitude; peut-être 
eût-il renoncé à la gloire pour une vogue éphémère. Quelle que soit 
la valeur de nos conjectures à cet égard, les leçons de David ont 
joué un rôle important dans la vie de Léopold Robert; car, sans les 
conseils de David, l'élève de Girardet fût probablement demeuré 
graveur. En 1816, David fut condamné à l'exil, et Robert se hàta 
d'aller retrouver sa famille. Grace à ses études persévérantes, il es- 
pérait arriver bientôt à une complète indépendance, et vivre de son 
talent. Il fit à Neufchâtel un assez grand nombre de portraits, remar- 
quables surtout par la finesse de l'expression; mais, malgré le 
succès de ces ouvrages, il eût sans doute attendu long-temps l'occa- 
sion de montrer tout ce qu'il pouvait faire, si quelques-uns de ces 
portraits n’eussent appelé l'attention d'un amateur distingué de 
Neufchâtel, M. Roullet-Mezerac. M. Roullet fut frappé du talent de 
Robert, et conçut la généreuse pensée de l'envoyer en Italie, en fai- 
sant pour ses études toutes les avances nécessaires. Il démontra sans 
peine au jeune élève de David, qu'il fallait, pour devenir peintre, 
quitter Neufchâtel et se familiariser avec les ouvrages des grands 
maîtres; Robert accueillit avec ardeur l'espérance de voir l'Italie, et 
d'étudier les chefs-d'œuvre de Florence et de Rome; et M. Roullet, 
pour mettre à l'aise la conscience de son protégé, lui offrit, non pas 
de lui donner, mais de lui prêter l'argent nécessaire à ses études. 
Voici quelles furent les conditions du traité : Robert devait pendant 
trois ans étudier la peinture en Italie, sans chercher à tirer de son 
travail aucun profit immédiat ; au bout de trois ans, il devait ne plus 
compter que sur son talent; mais M. Roullet n'exigeait le rembour- 
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sement de ses avances que dans un avenir indéterminé, et se fiait 
sans réserve à la loyauté de Robert. C’est en 1818 que fut conclu ce 
traité généreux , et dix ans plus tard, en 1828, non-seulement Robert 
s'était acquitté avec M. Roullet-Mezerac, mais il avait rendu à sa 
famille tout ce qu'elle avait dépensé pour ses études. 

Tous ces détails que nous puisons dans la notice publiée par 
M. Delécluze sur la vie et les ouvrages de Léopold Robert, non-seu- 
lement offrent par eux-mêmes un intérêt positif, car chacun aime à 
connaître quels ont été les débuts d’un homme célèbre; mais, en nous 
révélant l'homme, ils nous aident à comprendre l'artiste. Pour ac- 
quitter la double dette qu'il avait contractée envers sa famille et 
M. Roullet-Mezerac, Robert a dû, pendant six ans, produire des 
ouvrages qui méritent l'estime des juges éclairés, mais qui, par la 
nature même des sujets, ne pouvaient prétendre à aucune popula- 
rité. Sans doute ce long ajournement de la gloire qu'il espérait, qu'il 
entrevoyait, lui arracha plus d'un regret. Plus d’une fois, en comp- 
tant les succès obtenus par des hommes qui valaient moins que lui, 
il dut faire sur lui-même un retour douloureux; mais il se résigna 
sans murmure à l'obscurité laborieuse que sa loyauté lui imposait. 
Naturellement timide, il répugnait à se produire devant le public. Heu- 
reusement il trouva, dans l'amitié de MM. Schnetzet Navez, un puis- 
sant auxiliaire. Bientôt ses ouvrages furent recherchés par les étran- 
gers qui visitaient Rome, et s’il n'avait pas encore le bonheur de 
travailler selon son goût, du moins il voyait décroître de jour en 
jour la dette qu'il avait résolu d'acquitter. La plupart des ouvrages 
de Robert, qui appartiennent à cette époque, sont consacrés à la re- 
production de quelques scènes de la vie italienne. L’imagination n'y 
joue aucun rôle; l'artiste se borne à transcrire ce qu’il a vu. Mais il 
y à dans cette imitation littérale une naïveté qui touche souvent à la 
grandeur. La faculté poétique n'intervient pas dans ces petits ta 
bleaux; mais beaucoup d'œuvres inventées par des hommes habiles 
sont au-dessous de ces fidèles souvenirs. 

Outre M. Roullet-Mezerac, qui fut pour lui un protecteur si utile, 
Léopold Robert eut encore le bonheur de rencontrer, dans M. M...e, 
un ami qui lui demeura fidèle jusqu’au dernier jour. En 1825, après 
l'exposition de l’Improvisateur napolitain , qui parut au salon de 1824, 
il reçut de Paris une lettre signée d'un nom qu'il ne connaissait pas. 
Dans cette lettre, M.M...e, après l'avoir félicité sur son talent et ses 
succès, lui témoignait le désir de posséder quelques-uns de ses ou- 
vrages. Dès-lors s'engagea entre Léopold Robert et M. M...e une 
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correspondance active, qui a duré jusqu'à la mort de Robert, c'est-à- 
dire pendant dix ans, et qui se continua jusqu’à 1831, sans qu'ils se 
fussent jamais vus. M. M...e sut inspirer à Robert une vive et solide 
amitié; aussi Robert n'a-t-il pas hésité à lui confier, dans ses lettres, 
ses chagrins et ses espérances. M. Delécluze a obtenu de M. M...e la 
permission de feuilleter cette précieuse correspondance, et les lettres 
qu'il a publiées seront lues par tout le monde avec autant de sym- 
pathie que d'attention. Cependant , tout en remerciant M. Delécluze 
du choix heureux qu'il a su faire, je ne saurais partager son enthou- 
siasme. Sans doute ces lettres offrent à tous les amis de la peinture 
un puissant intérêt; mais je dois ajouter que les pensées et le style 
de ces lettres sont généralement vulgaires. Le privilége de feuilieter 
cêtte correspondance pourrait tenter quelques esprits curieux; mais 
je ne crois pas que nous devions souhaiter la publication de la 
correspondance entière, qui, selon M. Delécluze, formerait trois 
volumes in-8°. Quand je dis que le style de ces lettres est vulgaire, 
je n’entends pas parler des nombreuses incorrections que les yeux les 
moins clairvoyans pourront y découvrir; car l'art d'écrire ne se 
devine pas plus que l’art de peindre, et je trouve tout simple que 
Léopold Robert, qui a travaillé depuis l’âge de seize ans jusqu’à 
l'âge de quarante-un ans, pour devenir grand peintre, soit étranger 
aux finesses et souvent même aux lois du langage. La vulgarité de 
style que je lui reproche tient à la vulgarité même des pensées. Ce 
qu'il dit des maîtres de son art est vrai d’une vérité si évidente, que, 
pour le dire, il n’est pas nécessaire d'avoir signé {es Moissonneurs. 
Le premier bourgeois venu, pour peu qu'il se fût promené dans les 
galeries de peinture, en dirait tout autant et le dirait aussi bien. 
En lisant les lettres de Robert, on demeure convaincu que la pratique 
de l’art et l'intelligence des idées générales qui dominent toutes les 
formes de l'invention sont deux choses parfaitement distinctes. L'in- 
telligence de ces idées ne mène pas à la pratique de la peinture ou 
de la statuaire, de l'architecture ou de la musique; mais il peut ar- 
river aux artistes éminens, et la correspondance de Léopold Robert 
est là pour le prouver, d’énoncer sur la peinture, la statuaire, l'archi- 
tecture ou la musique, des pensées tellement vulgaires, tellement 
inutiles, tellement inapplicables, tellement démonétisées par l'usage, 
tellement nulles, qu’elles provoquent le sourire des hommes les plus 
bienveillans. À quoi se réduit la pensée de Léopold Robert sur Nicolas 
Poussin, sur Raphaël, sur Michel-Ange, sur M. Ingres? à l'affir- 
mation de faits qui frappent tous les yeux. Louer la valeur philoso- 
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phique de Nicolas Poussin, la fécondité, la grace et la pureté de 
Raphaël, la science et l'énergie de Michel-Ange, le style sévère de 
M. Ingres, n'est-ce pas répêter très inutilement ce qui n’est douteux 
pour personne, ce qui est démontré pour tout le monde? Je crois vo- 
lontiers que Léopold Robert jouissait des œuvres de Nicolas Poussin, 
de Raphaël, de Michel-Ange, de M. Ingres, d'une manière toute 
personnelle, et qu'il trouvait dans /e Déluge, dans l'École d'Athènes, 
dans le Jugement dernier, dans /’Apothéose d’Homère, des joies que 
le vulgaire ignore, que ces admirables ouvrages suscitaient en lui des 
pensées que la foule ne soupçonne pas, et qui n'appartiendront 
jamais à la foule; mais ces joies, Léopold Robert n’a pas su les révéler; 
ces pensées, il n’a pas su les traduire, et il nous est impossible de les 
admirer, car elles sont pour nous comme si elles n'avaient jamais été. 
Ce que nous en savons par les lettres que M. Delécluze a publiées se 
réduit à rien. Si un homme qui n'aurait jamais manié un pinceau disait 
sur Nicolas Poussin et sur Michel-Ange ce que nous lisons dans ces 
lettres, personne n'y ferait attention et ne jugerait à propos de le 
contredire ou de l’approuver : signées du nom de Léopold Robert, 
ces vérités vulgaires ne grandissent ni en valeur ni en autorité. 

Ce qu'il dit de l’enseignement de la peinture mérite une attention 
plus sérieuse. Il est très vrai que l'habitude imposée aux jeunes gens 
de copier chaque semaine, depuis le 1°” janvier jusqu'au 31 décembre, 
une figure nue, tournée et contournée, ne développe pas d’une façon 
très active le sentiment et l'intelligence de la peinture. Il est très vrai 
que la plupart des maîtres, en suivant cette méthode, consultent 
plutôt leur paresse que l'intérêt de leurs élèves. A cet égard, l'opi- 
nion de Léopold Robert ne trouvera pas de contradicteurs. Mais, tout 
en admettant que l’enseignement de la peinture puisse être conçu 
d'après des principes plus élevés, nous croyons que l'auteur des 
Moissonneurs confond , dans sa lettre à M. M...e sur les ateliers, deux 
choses fort distinctes, la partie matérielle et la partie idéale de la 
peinture. Un maître habile peut enseigner à ses élèves la partie ma- 
térielle de la peinture; quant à la partie idéale, c'est-à-dire l'inven- 
tion, il ne peut que leur inspirer le désir et le courage de l’apprendre 
par eux-mêmes. Léopold Robert a donc tort lorsqu'il reproche aux 
études académiques, et en particulier aux études anatomiques, d’en- 
chainer l'imagination. Michel-Ange, qu'il admire, et dont l'audace 
provoque chez lui un si légitime étonnement, n'aurait pas peint /e 
Jugement dernier de la Sixtine, s'il ne se fût résigné pendant plusieurs 
années à enchaîner son imagination dans l'étude de l'anatomie. Faute 
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de savoir analyser sa pensée, Léopold Robert est arrivé à ne pas dire 
ce qu'il pense. Ce qu'il blâme, il a raison de le blâmer. L'aveugle 
routine qui préside trop souvent à l’enseignement de la peinture mé- 
rite certainement les reproches les plus sévères; mais il ne faut pas 
se méprendre sur la nature, les limites et le but de l’enseignement. 
Il n’y a pas de professeurs pour l’enseignement du génie, et la pensée 
de Robert ne pourrait s'appliquer qu'à l'enseignement du génie. 
Quant au caractère mercantile que Robert reproche à la plupart des 
peintres qui ont un atelier d'élèves, nous n’entreprendrons pas de le 
nier ou de le justifier. Nous sommes très disposé à croire que la 
plupart des professeurs se proposent plutôt de s'enrichir que de pro- 
pager les vrais principes de l'art; mais il y a, nous n’en doutons pas, 
d'honorables exceptions. Il se rencontre, parmi les professeurs de 
peinture, des hommes qui concilient le soin de leurs intérêts avec 
l'instruction des élèves qui leur sont confiés. Sans doute, Robert 
lui-même n'eût pas hésité à rétracter ce qu'il y a de trop absolu 
dans la forme de sa pensée, s'il eût été pressé de questions. Étran- 
ger aux procédés analytiques de l'intelligence, il avait besoin, pour 
se comprendre, d'un contradicteur éclairé. Ce contradicteur lui a 
manqué; aussi répugnons-nous à prendre ce qu'il dit pour l’expres- 
sion sincère et fidèle de sa pensée. 

La distinction qu'il établit entre l'étude des maitres et l'étude de la 
nature justifie parfaitement notre répugnance. Il ne conçoit pas que 
les peintres emploient plusieurs années de leur vie à copier les œuvres 
du Titien ou du Véronèse, et, à ce propos, il affirme que la nature 
seule est capable d'inspirer aux artistes des œuvres vraiment grandes. 
Certes, nous ne prendrons jamais en main la cause de limitation; 
nous croyons sincèrement que l'imitation des maitres vénitiens ou 
flamands, florentins ou espagnols, est impuissante à produire des 
œuvres d'une valeur réelle. Mais ce que nous pensons de l’imitation 
des maîtres, nous le pensons aussi de limitation de la nature. Et sans 
doute si Robert avait eu le loisir d'étudier le sens précis qu’il attachait 
à limitation de la nature, il fût arrivé à comprendre que l'étude de 
la nature sans l'étude des maitres est aussi incomplète que l'étude 
des maîtres sans l'étude de la nature. Cela est si vrai, qu’au milicu 
des phrases vulgaires qu’il entasse pour étayer son opinion, il laisse 
échapper quelques mots où se trouve le germe d’une contradiction 
manifeste. « Chacun, dit-il, voit la nature bien différemment; il y en 
a qui trouvent des beautés sublimes là où d’autres n’aperçoivent rien. » 
Eh bien! ne peut-on pas dire des maîtres ce qu’il dit de la nature? 
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Les toiles du Titien ou du Véronèse, de Léonard ou du Corrége, ont- 
elles pour tous les yeux la même valeur, pour tous les esprits la même 
signification ? Assurément non. À quoi se réduit donc la pensée de 
Léopold Robert? Il vante l'étude de la nature comme une étude fé— 
conde, et, sur te terrain, il ne trouvera pas d'adversaires. Mais en 
même temps il affirme que la nature n’est pas la même pour tous, et 
se prête à bien des interprétations diverses. Or, dès qu'il admet la di- 
versité des interprétations, il renonce à l'imitation littérale; car l'imi- 
tation littérale est nécessairement une, et ne saurait être multiple. 
Appliquée à l'étude des maitres, cette diversité d’interprétations ex- 
clut le plagiat et le pastiche, et place les galeries sur la même ligne 
que la nature parmi les élémens de l'enseignement. Interpréter les 
maitres, interpréter la nature selon le caractère spécial de son intel- 
lisence, tel est le but que se proposent tous ceux qui étudient les 
maitres ou la nature. Commenter les maîtres à l’aide de l& réalité, ou 
la réalité à l'aide des maîtres, compléter tantôt la tradition par la 
réalité, et la réalité par la tradition, telle est la méthode qui résume, 
selon nous, l'enseignement et l'étude de la peinture. Il n’est pas dou- 
teux pour nous que cette pensée ne fût aussi celle de Robert, car le 
serme de cette pensée se trouve dans les paroles que nous avons ci- 
tées ; mais, pour développer ce germe, il fallait employer des procédés 
que Léopold Robert n'avait pas eu l'occasion de connaître. Il n’est 
donc pas étonnant qu'il n’ait pas mesuré toute la portée de ses pa- 
roles; mais il est impossible d'attribuer une grande valeur à des pen- 
sées présentées sous une forme si confuse. 

L'Improvisateur napolitain et la Madone de l'Arc avaient ouvert à 
Léopold Robert les premiers salons de Rome et de Florence. Son 
nom, sans avoir encore l'éclat que devait lui donner la belle et har- 
monieuse composition des Moissonneurs, devenait de jour en jour 
plus célèbre. Parmi les nobles familles qui s'empressèrent de l'ac- 
cueillir, une surtout sut inspirer à Robert une vive et durable sym- 
pathie. C’est au sein de cette famille qu'il puisa le germe de la passion 
qui l’a conduit au suicide. Mme Z., pour qui Robert conçut un amour 
violent, était d’origine française , et cultivait elle-même la peinture; 
peu à peu une familiarité presque fraternelle s'établit entre le jeune 
peintre et les diverses personnes de cette famille, qui se composait 
alors de Mwe Z., de son mari et d’une parente. Pour encourager la 
timidité de Robert et triompher de sa réserve, ils entreprirent avec 
lui une suite de compositions. Cette communauté de travaux, ce ra- 
pide échange de questions et de conseils, ne permirent pas à Robert 
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de pénétrer d'abord la nature du sentiment qui l’animait. Il était 
heureux auprès de Mme Z. , il se sentait compris à demi-mot, et cette 
rapide interprétation de sa pensée était pour lui une joie toute nou- 
velle, car jusqu'alors il n'avait connu d'autre amour que celui d’une 
Jfornarine ignorante et naïve. Il ignorait complètement la partie intel- 
lectuelle de la passion. Tant que vécut le mari de Mme Z., Robert ne 
soupçonna pas le véritable caractère des liens qui l'unissaïent à elle. 
D'après le témoignage de son frère, d'après sa correspondance , il 
n'eut pas besoin de se faire violence pour retenir l'aveu de sa pas- 
sion, Car il ne savait pas lui-même jusqu'à quel point il aimait M°° 7. 
Il la voyait souvent, il lui confiait ses projets, ses espérances, il vi- 
vait, il pensait sous ses yeux; mais il ne songeait pas à se révolter 
contre les devoirs qui enchainaient Mme Z. à un autre. Dans ses rêves 
de bonheur, il ne la séparait jamais de son mari; la voir et l’en- 
tendre’, être de moitié dans ses travaux, suffisait à son ambition. I] 
ne désirait rien au-delà de cette amitié sainte ; mais la mort du mari 
l'éclaira tout à coup sur l'amour qu'il avait conçu et qu'il ignorait en- 
core. Après avoir prodigué à la veuve les consolations les plus assi- 
dues et les plus sincères, il s’aperçut, avec une joie qui l’effraya lui- 
même, qu’elle était libre , et qu'elle pouvait lui offrir, en échange de 
son dévouement , autre chose que l'amitié. Arrivé à cette crise de la 
vie de Robert, M. Delécluze lui reproche de n'avoir pas fui le danger, 
et il se demande si Mme Z. a bien fait tout ce qu'elle devait faire pour 
lui ôter tout espoir ; il nous semble que le reproche est mal fondé, et 
que la question est au moins inutile. Pour que Robert prit sur lui de 
fuir Mme Z., il eût fallu qu’il brisât les liens qui l’attachaient à elle, 
c'est-à-dire qu'il renonçât à sa passion, ou en d’autres termes qu'il 
cessât d’être homme pour s'élever au rôle de pure intelligence. Je 
n'affirme pas qu'il soit impossible de remporter sur soi-même une 
pareille victoire ; quelques rares exemples viendraient me démentir. 
Mais pour se soustraire aux dangers d’une passion, il faut avoir 
conscience de ces dangers au moment même où ils commencent à 
naître ; lorsque le cœur s’est familiarisé par une longue habitude avec 
un sentiment dont il ignore la véritable nature, il est trop tard pour 
tenter le salut par la fuite , ou du moins pour que l’homme passionné 
se résigne à ce dernier parti, il faut qu’il soit encouragé, soutenu, 
entraîné par un ami dévoué. Cet ami a manqué à Léopold Robert. 
Il n'avait confié son secret à personne; livré à lui-même, sans con- 
seils, il s'est obstiné dans l'espérance qu'il avait conçue, sans se 
demander si cette espérance était folle ou sage, si le bonheur qu'il 
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révait était possible, vraisemblable. Il a été faible, aveugle, malheu- 
reux par sa faute. Mais la passion imposait silence à sa raison, et les 
esprits les plus clairvoyans ne peuvent que le plaindre. Quant à 
Moe Z., il y aurait plus que de la légèreté à l'accuser de coquetterie. 
Quoique les femmes devinent facilement l'amour qu'elles inspirent, 
cependant elles ne peuvent guère désespérer une passion qui ne s’a= 
voue pas. Tant que l'homme qu'elles ont séduit se contente d’une con- 
fiance fraternelle, elles n'ont pas à s'expliquer d’une façon précise sur 
la nature et les limites de l'affection qu’elles acceptent et qu’elles en- 
couragent. Sans les accuser de cruauté, il est d’ailleurs permis de croire 
qu'elles obéissent, en se laissant aimer, aux inspirations de l'égoïsme. 
elles sont heureuses du dévouement qui les entoure; leur demander 
d'yrenoncer, quand rien ne leur démontre que leur joie est faite de la 
douleur d'autrui, c'est leur imposer un sacrifice au-dessus de la nature 
humaine. S'il est arrivé à quelques femmes prévoyantes d'aller au-de- 
vant d’un aveu et de décourager une passion qui ne s’était pas encore 
déclarée, il faut leur tenir compte de leur prudence sans la proposer 
pour modèle; car pour sauver l'homme qui les aimait peut-être à son 
insu, elles ont couru un double danger, elles ont risqué de perdre 
un ami, et d'infliger à leur vanité l'humiliation d’un démenti. Rien 
dans les lettres publiées par M. Delécluze ne nous autorise à penser 
que Me Z. ait manqué de générosité. 

Quand Robert comprit que M" Z. ne partageait pas sa passion et 
qu'elle n'aurait jamais pour lui qu'une amitié sincère, mais paisible; 
quand il se fut démontré que les lois de la société au milieu de la- 
quelle vivait M”° Z. ne permettaient pas à une femme riche et noble 
d'épouser un artiste, si célèbre qu'il fût , et que l'amour n’imposerait 
jamais silence à ces lois impérieuses, ne comblerait jamais l'intervalle 
qui séparait la patricienne du plébéien, il n'essaya pas de lutter contre 
son malheur. Quoique le temps efface de la mémoire les souvenirs 
qui semblent d'abord ineffaçables, quoiqu'il déracine les regrets qui 
semblent fixés à jamais dans le sol de la pensée, il est dans la nature 
de la passion méconnue et désespérée de se glorifier dans l'éternité 
de sa douleur, et de n’attendre du temps aucune consolation. Quel 
que fût l'attachement de Léopold Robert pour Mme Z., qui oserait 
affirmer que l’auteur des Moissonneurs, couronné par l'admiration 
unanime de ses rivaux, n’eût pas rencontré dans une autre femme 
la sympathie intelligente qu'il avait trouvée dans Me Z. , le bonheur 
et l'affection qu'elle ne pouvait lui donner? Personne sans doute; 
mais Robert, comme tous les hommes passionnés, était d’un avis 
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contraire. Une seule femme pouvait le rendre heureux, la femme qu'il 
aimait, et il ne croyait pas pouvoir jamais en aimer une autre, La 
plupart des hommes qui ont rêvé le suicide comme un dernier refuge 
et qui savent résister à ce cruel conseil de la douleur, sont étonnés, 
quelques années plus tard, des évènemens qui les ont sauvés, qu'ils 
n'avaient pas prévus, qu'ils jugeaient impossibles à l'heure du déses- 
poir. Robert n’eût peut-être pas échappé à cette loi. Cependant il ne 
faut pas oublier qu'au mois de mars 1835, quand il s’est tué, il avait 
passé l'âge de quarante ans. Or, les passions conçues dans la virilité, 
sont plus obstinées , plus souvent inconsolables, que les passions qui 
agitent la jeunesse. L'homme arrivé à quarante ans, qui se voit déçu 
dans son espérance, n’entrevoit guère dans l'avenir la chance de res- 
saisir le bonheur qui lui échappe. Il y a dans l'amour même le plus 
pur quelque chose qui ne relève ni de l'intelligence, ni du cœur, 
une certaine ardeur puérile et frivole, si l'on veut , mais dont l'amour 
ne peut se passer et que la jeunesse seule peut exciter et nourrir. 
De vingt à trente ans, l'homme le plus sincère dans son désespoir 
trouve à se consoler dans une espérance nouvelle; de trente à qua- 
rante, lorsqu'il est déçu, il n’a guère à choisir qu'entre la solitude et 
le suicide. Sans approuver le choix de ce dernier parti, nous pensons 
que la plupart de ceux qui blâment le suicide en parlent d'autant plus 
librement qu'ils n'ont jamais connu le désespoir. 

Si les lettres publiées par M. Delécluze n’ajoutent rien à la gloire 
de Léopold Robert, elles peuvent du moins servir à expliquer d'une 
façon certaine comment Léopold Robert composait ses tableaux. Ce 
qui avait été entrevu il y a sept ans, à l'époque même où les Mois- 
sonneurs obtenaient l'admiration unanime des spectateurs ignorans 
et des juges éclairés, est désormais acquis à l'évidence. D'après la 
correspondance de Robert, il n’est plus permis de révoquer en doute 
la solidité des conjectures qui lui contestaient le don d'invention. 
Nous savons aujourd'hui, par son propre témoignage, qu’il consul- 
tait sa mémoire en peignant l'esquisse de son œuvre, et qu'il pour- 
suivait l'exécution de son tableau à travers d'innombrables tâtonne- 
mens. Il ne cache à M. M.....e ni le nombre ni la durée de ces 
tâtonnemens, et se console de la lenteur de son travail en songeant 
à la valeur du résultat. Quand sa correspondance n'aurait pas d'autre 
mérite que celui de nous révéler les procédés de son intelligence, 
nous devrions encore remercier M. Delécluze du choix judicieux 
qu'il a su faire; mais elle renferme sur sa vie privée, sur ses amitiés, 
ses espérances, sur sa manière d'envisager le mariage et la vie de 
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famille, plusieurs détails pleins d'intérêt; et quelques-uns de ceux 
qui aiment et admirent le talent de Léopold Robert, regretteront sans 
doute que M. Delécluze n’ait pas détaché de cette correspondance 
des fragmens plus nombreux. Quant à nous, il nous semble que 
M. Delécluze a bien fait d’user discrètement du privilége qui lui était 
accordé par M. M.....e. Lié lui-même d'amitié avec Léopold Robert, 
il s’est exagéré la valeur philosophique et littéraire des morceaux 
qu'il a insérés dans sa notice; toutefois il a compris qu'il ne devait 
pas livrer aux regards de la foule toutes les tortures d'un homme qui, 
en possession d'une renommée glorieuse, entouré d’amis sincères, 
respecté deses rivaux, mais déçu dans la plus chère de ses espérances, 
s'est réfugié dans le suicide. 

Quoique la popularité de Léopold Robert ne remonte pas au-delà 
du salon de 1831, époque où parut au Louvre le beau tableau des 
Moissonneurs, il est utile cependant d'étudier avec attention deux 
compositions envoyées aux salons de 1824 et 1827, je veux dire /’7m- 
provisaleur Napolitain et la Madone de l’Arc. Nous sommes loin de 
partager l'admiration des amis de Robert pour ces deux compositions; 
mais nous reconnaissons qu'il y a dans ces deux ouvrages une vérité 
qui les recommande à la sympathie, sinon à l'approbation des juges 
éclairés. Dans l’Zmprovisateur napolitain, assurément le dessin des 
figures laisse beaucoup à désirer; mais l’improvisateur est bien posé, 
et tous les personnages groupés à ses pieds écoutent bien. Si ce n’est 
pas un bon tableau, c'est du moins une scène copiée naïvement. 
Quoique la couleur soit crue, quoique les têtes soient modelées avec 
une gaucherie évidente, quoique les mains et les pieds soient à peine 
dégrossis, on ne peut se défendre d'une vive sympathie pour l'im- 
provisateur et son auditoire ; Car il règne sur tous les visages un bon- 
heur sérieux. Léopold Robert a donné, dans cet ouvrage, une preuve 
éclatante du bon sens qui, à défaut de génie, présidait à tous ses 
travaux. Un amateur lui avait demandé un tableau représentant 
Corinne improvisant au cap Misène ; après de nombreux efforts pour 
tracer l’esquisse de cette scène, il comprit que le programme pro- 
posé ne convenait pas à la nature de son talent. Il est possible qu'il 
ait éprouvé une vive répugnance à peindre l'uniforme de lord Oswald 
en se rappelant les évènemens qui avaient séparé Neufchâtel de la 
France; mais je crois qu’en refusant de représenter Corinne au cap 
Misène, il a surtout obéi à son admirable bon sens. Il se rappelait 
le poète populaire qu'il avait entendu sur le môle, et il aimait mieux 
peindre d’après ses souvenirs que de tenter une épreuve au-dessus de 
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ses forces, c'est-à-dire l'invention d'un tableau, la création de plu- 
sieurs figures dont sa mémoire ne lui fournissait pas les élémens. S'il 
eût consenti à représenter Corinne au cap Misène, il est probable 
qu'il eût fait un tableau inanimé ; en peignant sous la dictée de ses 
souvenirs l'improvisateur du môle, il a produit une œuvre d’une 
beauté fort incomplète sans doute, mais d'une grande vérité. 

Dans la Madone de lArc, la disposition des personnages révèle chez 
Robert l'intention d'échapper à la reproduction littérale de ses sou- 
venirs; mais il est malheureusement vrai que cette intention est de- 
meurée inaccomplie. Les figures placées sur le char manquent de sim- 
plicité dans leurs mouvemens, et celles qui entourent le char posent 
plutôt qu'elles n'asissent. Je n’ignore pas tout ce qu'il y a de théâtral 
dans la physionomie et les attitudes du peuple napolitain; mais je 
crois que Robert, animé du désir d'inventer, a voulu imposer silence 
à ses souvenirs, et que, livré sans guide aux caprices impuissans de 
son imagination, il n’a pas su créer des mouvemens simples et vrais. 
Les personnages de ce tableau sont nombreux, et la composition man- 
que d'intérêt. Le regard ne sait où s'arrêter. L’attention ne peut se 
concentrer sur le char, car elle est distraite par les figures placées 
sur le premier plan. Quant à la couleur de ce tableau, elle a quelque 
chose de criard ; on a peine à comprendre comment l'Italie, si juste- 
ment célèbre par la pureté de son ciel, et par la variété harmonieuse 
de ses costumes, a pu inspirer à Léopold Robert une composition 
partagée en tons si crus. Le dessin des figures n’est ni plus savant, ni 
plus pur que celui de la toile précédente. Dans /a Madone de l’Are, 
comme dans l’Improvisateur napolitain , Robert prouve, d'une façon 
irrécusable, qu'il ne sait ni modeler une tête, ni attacher les pha- 
langes d'une main capable de s'ouvrir et de se fermer. Il n’est pas 
permis de l’accuser de négligence, car cette accusation caractérise- 
ait mal ce qui manque au dessin de ses figures. Il n'y a qu'un mot 
pour définir nettement le défaut qui domine tous les autres, défaut 
que l'étude pourrait corriger, effacer sans doute, mais qui ne peut 
échapper qu'aux yeux inattentifs ; ce mot, c'est l'ignorance. En rap- 
prochant l’Improrisateur napolitain et la Madone de l’Are des pa- 
roles de Robert sur l’inutilité des études anatomiques, on ne peut 
s'empêcher de regretter qu'il les ait écrites. Assurément nous sommes 
loin de croire qu'il soit nécessaire de construire chaque figure d'après 
un procédé exclusivement anatomique, et d’allier des os aux ligamens, 
puis de distribuer les artères, les veines, et les rameaux nerveux entre 
les masses musculaires, avant de se résoudre à peindre la peau et le 
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vêtement. Appliquées avec cette rigueur, les études anatomiques ne 
seraient qu'un ridicule enfantillage. Mais, entre l'application littérale 
et l'appiication sensée de l'anatomie, il y a un intervalle immense, 
et si le peintre n’est pas obligé de montrer tout ce qu'il sait, il est 
obligé de savoir beaucoup pour ne montrer que ce qu'il faut. Si 
Robert, au lieu de se moquer des études anatomiques, eût consenti 
à examiner attentivement tous les élémens dont se compose le corps 
humain, sauf à ne traduire sur la toile que les élémens qui appar- 
tiennent à la peinture, l’Improvisateur napolitain et la Madone de 
l'Arc, au lieu de choquer le goût par leur incorrection, résisteraient à 
l'épreuve sévère del'analyse. Sans indiquer les divisions myologiques 
de la poitrine et des membres, il pouvait, il devait du moins marquer 
nettement la succession des plans qui traduisent cette division. Or, 
c'est précisément ce qu'il n’a pas fait. Livré tout entier à l'étude des 
scènes qu'il voulait reproduire, il a négligé d'apprendre de quelles 
lignes, de quels plans se compose ce qui n'appartient en particulier 
ni à l'Italie, ni à la France, mais à tous les peuples du globe, je veux 
dire la figure humaine. Lors même que la couleur de /’/mprorisa- 
leur napolitain et de la Madone de l'Arc, au lieu de blesser les yeux 
par sa crudité, serait harmonieusement variée, le défaut que nous re- 
prochons à ces deux compositionsne mériterait pas moins d'être signalé; 
mais la dureté des tons choisis par Robert rend ce défaut tout-à-fait 
inexcusable. Quoi qu'on puisse dire sur le charme de la couleur, sur 
la valeur spéciale des écoles vénitienne et flamande, le dessin sera 
toujours l'élément le plus important de la peinture ; et lorsque la cou- 
leur manque d'harmonie comme dans l’Improvisateur napolitain et la 
Madone de l'Arc, n'est pas permis de se montrer indulgent pour 
l'incorrection ou pour l'ignorance. 

Le succès obtenu par /es Moissonneurs est-il complètement légi- 
time? Nous n’hésitons pas à nous prononcer pour l’affirmative. Les 
admirateurs passionnés de Léopold Robert ont pu ne pas apercevoir 
les défauts de cet ouvrage et déclarer excellens plusieurs morceaux 
qui donneraient lieu à de graves reproches; mais les juges les plus 
sévères, tout en faisant dans leur conscience de nombreuses réserves, 
Ont compris qu'ils ne devaient pas protester contre l'enthousiasme 
populaire , puisqu'en cette occasion la foule couronnait un tableau 
vraiment digne d'admiration. Le sujet, tel que l'a compris Léopold 
Robert, rappelle les plus beaux ouvrages de la statuaire antique et n’a 
rien cependant de l'immobilité commune à la plupart des tableaux 
inspirés par les marbres grecs ou romains. L'attention se porte et se 
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concentre sans effort sur le char qui occupe le centre de la toile. Le 
maître du champ, placé au sommet du char, la femme qui tient son 
enfant dans ses bras, le vigoureux paysan assis sur l’un des buffles, 
celui qui s'appuie sur le timon, composent un groupe plein d'élé- 
vation et d'intérêt. Les jeunes moissonneuses qui occupent la partie 
gauche de la toile, ont la grace et la gravité des canéphores du 
Parthénon. Le moissonneur qui danse armé de sa faucille, et le 
pifferaro qui souffle dans sa cornemuse, remplissent dignement la 


€ 


partie droite du tableau. Les personnages du fond, sans être né- 
cessaires , garnissent la scène et ne distraient pas l'attention. Il est 
donc évident, pour les esprits les plus difficiles à contenter, que 
le tableau des Hoissonneurs mérite les plus grands éloges. Quelle que 
soit la valeur des conjectures présentées, il y a sept ans, sur la con- 
ception poétique de cette œuvre , ilest impossible de ne pas l'admirer. 
Nous savons, par la correspondance de Robert, qu’il trouvait ses ta- 
bleaux plutôt qu'il ne les inventait. Mais lors même que le tableau 
des Hoissonneurs ne serait qu'une trouvaille, lors même que l'ima- 
gination ne jouerait aucun rôle dans cette œuvre, nous ne serions pas 
dispensé d’applaudir à la beauté, à la vérité des personnages, à la 
naïveté des mouvemens, à la grace élégante et grave des jeunes mois- 
sonneuses, à la mâle vigueur de l’homme assis sur l’un des buffles du 
char, et de celui qui s'appuie sur le timon. Le visage de la mère qui 
tient son enfant dans ses bras est empreint d'une tendresse rêveuse 
et contraste heureusement avec le visage du vieillard à demi couché 
qui ordonne de dresser la tente. Sur quelque point de cette toile que 
s'arrêtent nos regards, ils ne rencontrent ni un personnage inutile, 
ni un mouvement contraire au caractère général de la scène; si donc 
Léopold Robert, en peignant ses Moissonneurs, n'a rien inventé, s’il a 
transcrit ses souvenirs sans les interpréter, sans les agrandir, sans 
y graver l'empreinte de sa personnalité, nous devons le féliciter du 
choix de son modèle et de la fidélité avec laquelle il a su le reproduire. 

A mes yeux le mérite éminent de cette composition consiste surtout 
dans l'unité linéaire; et malgré le témoignage de Robert sur lui-même, 
J'hésite à croire qu'il n’ait pas transformé les données que lui four- 
nissait la nature pour obéir aux lois de son art. Une des lois les plus 
importantes de la peinture est, on le sait, l'unité linéaire. Or, il est 
bien rare, dans la réalité, que les personnages d’une scène quel- 
conque s'offrent à nous groupés comme les acteurs du tableau de Ro- 
bert. Pour atteindre cette beauté harmonieuse, cette vérité, cette 
simplicité linéaire qui permet d’embrasser d'un seul regard toutes les 
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parties de la composition, l'auteur a dû consulter une autre faculté 
que sa mémoire. Si son crayon, avant de disposer les personnages 
de son tableau dans l'ordre où nous les voyons, s’est soumis à de 
nombreux tâtonnemens, ce n'est pas à nous de regretter le nombre 
de ces épreuves, car c’est à ces épreuves qu'il faut attribuer le mérite 
principal des Moissonneurs. L'harmonie linéaire de cette composition 
exerce un tel empire sur l'ame du spectateur, que la mémoire se re- 
porte involontairement vers les œuvres les plus gracieuses et les 
plus pures de l'école italienne. Certes, si les théories exposées par 
Robert dans ses lettres à M. M.....e avaient besoin d'être réfutées, 
s'il était nécessaire de démontrer que la reproduction littérale de la 
réalité ne suffit pas pour exciter, pour nourrir l'admiration, l'étude 
attentive des Moissonneurs serait un argument victorieux en faveur 
de l'interprétation. Je veux bien croire que Robert a trouvé, dans ses 
croquis d’après nature, tous les personnages de son tableau; mais il 
m'est difficile d'admettre qu'il n'ait rien modifié dans l'attitude et la 
position relative de ces personnages. Et lors même qu'il me serait dé- 
montré que la nature lui à fourni la ligne générale aussi bien que les 
acteurs, loin de voir dans cette démonstration une raison pour ad- 
mirer moins vivement le tableau des Hoissonneurs, j'insisterais sur la 
sagacité de l'auteur qui lui a tenu lieu de génie. Sans doute la beauté 
harmonieuse de cette composition ne prouve pas que Robert füt doué 
d'une imagination féconde; mais qu'il ait inventé ou qu'il ait su dé- 
couvrir et respecter la ligne simple et pure qui nous ravit, dans le 
second comme dans le premier cas, nous devons admirer le bon sens 
dont il a fait preuve. Le même spectacle, n’en doutons pas, offert aux 
yeux d'un homme vulgaire, n'aurait laissé dans sa mémoire qu'une 
empreinte passagère. S'il n’a fallu que du bonheur pour transcrire la 
réalité sur la toile, ce bonheur n'appartient pas à tout le monde, et 
Robert, n’eût-il signé que ce tableau, serait encore un homme digne 
d'étude. Mais il est probable que la réalité n’a fourni à Robert que 
les élémens de sa composition et qu'il a soumis ces élémens à l'unité 
linéaire. 

Quant à la peinture des Moissonneurs, elle est assurément supé- 
rieure à celle de l’Improvisateur et de la Madone; mais elle laisse 
encore beaucoup à désirer. La couleur est plus vraie, les contours 
généraux sont plus purs, mais les mains sont encore modelées avec 
une dureté singulière. Toutefois ce tableau, considéré sous le rapport 
technique, marque un progrès éclatant dans la carrière de l'auteur. 

Les Pécheurs de l’ Adriatique, dernier ouvrage de Robert, n'ont pas 
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obtenu et ne devaient pas obtenir le même succès que {es Moisson- 
neurs. Cet ouvrage, en effet, manque de clarté. M. M.....e a bien 
voulu laissé graver la première esquisse peinte des Pécheurs, et cette 
esquisse est assurément beaucoup plus obscure que la composition 
définitive qui appartient à M. Paturle. Mais tout en reconnaissant que 
Robert a fait subir à sa première pensée d'heureuses modifications, 
nous sommes forcé d'avouer que le tableau exposé à Paris en 1835 
ne s'explique pas par lui-même comme /es Moissonneurs. Dans la pre- 
mière esquisse, il est vrai, le spectateur pouvait à peine deviner si 
les pêcheurs de l’Adriatique arrivaient ou partaient, et la composition 
définitive a résolu ce doute. Il est évident, dans le tableau que nous 
connaissons, que les pêcheurs vont quitter le port; mais cette indi- 
cation est loin de suffire à contenter le spectateur. Les sentimens qui 
animent les différens personnages de cette toile demeurent indécis 
ou du moins ne se révèlent pas assez franchement, et surtout assez 
vite pour répandre sur la composition entière l'intérêt qui domine les 
Moissonneurs. En comparant la première esquisse au tableau que 
nous connaissons, il est facile de voir que Robert s'est efforcé d'at- 
teindre l'unité linéaire; c'est dans ce dessein qu'il a placé le patron 
de la barque au-dessus de tous les autres personnages. Mais si par 
cet habile déplacement il a réussi à contenter l'œil, nous devons dire 
qu'il n’a pas satisfait la pensée. L’attention, au lieu de se concentrer 
sur le groupe qui entoure le patron, interroge successivement toutes 
les parties de la toile et ne sait où se fixer. Or, c'est là un grave dé- 
faut. L'unité linéaire, si importante qu'elle soit, ne peut se passer de 
l'unité poétique, et l'unité poétique manque absolument aux Pécheurs 
de Robert. Il est facile de découvrir dans ce tableau, qui devrait 
réunir les personnages et les spectateurs dans un sentiment commun, 
trois épisodes, trois groupes qui ont la même valeur, c'est-à-dire trois 
tableaux. L'aïeule assise à gauche, et la jeune femme qui tient son 
enfant dans ses bras, le patron qui dirige les apprêts du départ, les 
jeunes gens placés à droite, qui plient les filets, appellent tour à tour 
le regard et se partagent la sympathie des spectateurs. Mais si l'unité 
poétique est absente, chacun des épisodes que nous avons énumérés 
esttraité avec un savoir supérieur à celui dont Robert avait fait preuve 
dans les Moissonneurs. La tête de l’aïeule est très belle; le visage de 
la jeune mère respire une mélancolie pleine de grace; le jeune homme 
placé sur le premier plan, dans une attitude un peu théâtrale, est 
plein d'énergie et de fierté; le geste du patron est vrai; l'inquiétude 
des enfans qui se pressent autour de lui comme s'ils craignaient de 
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ne pas l'accompagner, est indiquée avec finesse; et enfin tous les 
membres de la famille qui garnissent la partie droite de la toile, dé- 
ploient une activité réelle et ne posent pas. La peinture de ces différens 
morceaux offre des qualités précieuses et résiste souvent à l'analyse 
la plus patiente. Les têtes sont généralement modelées avec simpli- 
cité et laissent apercevoir les plans du visage. Les mains ont des pha- 
langes et pourraient s'ouvrir. El n'y a guère que la maindroite de l'aïeule 
qui puisse donner lieu à une remarque sévère; car l'intervalle qui 
sépare du poignet la naissance des phalanges est beaucoup trop court. 
Il y a donc dans /es Pécheurs de l’Adriatique plus de science et moins 
de bonheur que dans la composition précédente. Si Robert, égaré par 
le désespoir, ne se fût pas coupé la gorge le 20 mars 1835, il est per- 
mis de croire qu’il eût encore fait de nombreux progrès; car pour 
ses travaux il était doué d'un courage et d'une patience à toute 
épreuve, et pour s’en convaincre, il suffit de comparer /’/mprovisateur 
napolitain aux Pécheurs de l’Adriatique. Éclairé par la destinée si 
diverse des Moissonneurs et des Pécheurs, il eût compris la nécessité 
de ne pas diviser l’attention, et tout en ralliant à l'unité poétique et 
linéaire les élémens de ses tableaux, il eût cherché, il eût réussi sans 
doute à élever de plus en plus son style. Si, comme le pensent ses 
amis, il inclinait à traiter des sujets bibliques, et la belle esquisse du 
Repos en Ég: pte nous autorise à croire quesesamisont raison, la nature 
même de ces sujets, en le mettant dans la nécessité d'interroger plus 
souvent sa conscience que la réalité extérieure, n'aurait pas manqué 
d'agrandir son style. 

Que si l'on nous demande quel rang Léopold Robert occupe dans 
l'école française, nous répondrons que notre admiration pour lui ne 
va pas jusqu'à le placer, comme font ses amis, entre Lesueur et Ni- 
colas Poussin. La postérité, nous en avons l'assurance, ne ratifiera 
pas cette flatterie de l'amitié. L'habile historien de Saint Bruno, le 
peintre des Sabines et du Déluge, sont séparés de Robert par un im- 
mense intervalle; car ils possédaient une faculté qui lui a toujours 
manqué, et que le travail le plus persévérant ne peut conquérir : la 
fécondité. Il a fait dans l’espace de seize ans un beau tableau dont la 
peinture n'est pas excellente; c'est assez pour que son nom prenne 
un rang honorable dans l’histoire de l’école française. Mais ce tableau, 
si beau qu'il soit, est loin de valoir la biographie de saint Bruno et 
les Sacremens de Nicolas Poussin. 

GUSTAVE PLANCHE. 
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Des diverses Tentatives d’'Emancipation. 





Mon point de départ sera un lieu commun ; et je l'avoue sans honte, car 
je tiens que les vérités anciennes, claires et incontestées, ne sont pas les 
moins bonnes. Celle que je présente ici, comme la base de tout mon sys- 
tème, peut s'exprimer en ces termes vulgaires : « On ne doit donner la li- 
berté qu'aux hommes qui sont capables d’en user convenablement. » 

Si cet axiome n’a pas besoin d’être prouvé, il est également vrai que lui- 
même ne prouve rien, tant qu'on le laisse à l’état de formule générale et 
vague, tant qu’on ne précise pas la nature et l'importance relative des di- 
verses garanties qu’il faut exiger en échange de la liberté. 

Ces garanties ne peuvent être que de deux sortes, générales ou indivi- 
duelles; et il y a cette grande différence entre les premières et les secondes, 
que les unes sont toujours incertaines, difficiles à constater, tandis que les 
autres ne laissent prise ni au doute, ni à l'erreur. 

Comment, en effet, apprécier avec justesse le degré de développement d’un 
peuple ? Comment reconnaître si le point qu'ont atteint quelques hommes 
est le niveau commun de la masse ? Comment échapper aux détails pour saisir 
l'ensemble ? Comment établir, sur des données aussi vagues, une moyenne de 
quelque valeur ? 

Qu'il est plus aisé d’avoir à faire à un seul individu, de concentrer sur lui 
son attention, de chercher dans ses habitudes d'ordre, de travail, dans sa 
conduite entière , la preuve de son avancement intellectuel et moral ! 
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Or, à cette première différence, vient s’en joindre une autre, non moins 

grave. S’il est plus facile de se tromper en fait de garanties générales , l’er- 

reur y est aussi bien plus dangereuse et plus funeste. Il importe assez peu 

que quelques individus soient appelés prématurément à la jouissance de la 

liberté. La même imprudence, commise à l'égard d’une race entière, peut 
avoir des suites incalculables. Les garanties personnelles sont donc les seules 
qui ne laissent subsister ni incertitude, ni péril. Elles sont donc les seules 
sérieuses, les seules réelles. Cette simple remarque nous permet de faire un 
pas considérable vers la solution. Les affranchissemens en masse, à jour fixe , 
sont inconciliables avec les garanties personnelles, et par cela même, ils sont 
condamnés à n’être que des témérités, que le succès peut couronner parfois, 
sans les absoudre. Il y a plus, ces affranchissemens sacrifient les garanties 
générales comme les garanties individuelles ; et il ne peut en être autrement, 
car la pensée qui les a concues n’est pas de celles dont on peut ajourner la 
réalisation. C’est une pensée impatiente qui se hâte vers le but, sentant bien 
qu'il lui a suffi de paraître pour tout ébranler, pour mettre tout en question, 
et qu'une conclusion telle quelle est encore préférable au provisoire inquiet 
et menaçant qu’elle a établi. 

Eh bien! qu’on ne l’ignore pas, les garanties générales demandent pour 
naître et s’affermir , autant d'années que les garanties personnelles. Elles de- 
mandent plus de patience encore; car, dans ce système , chaque jour n’amène 
pas ses résultats ; l'esclavage ne décroît pas sans cesse, et pour avoir la 
gloire de l’anéantir d’un seul coup, il faut renoncer à ces succès de détail, 
qui soutiennent le courage et donnent la force d'attendre. 

Qu'arrive-t-il? c’est qu'on n'attend pas, qu’on ne prépare rien, qu'on 
n'exige aucune garantie d'aucun genre, et qu’on viole ouvertement la maxime 
fondamentale , que j'ai citée en commencant, et qui, pour être admise, par 
tout le monde en théorie, n’en est pas plus respectée dans la pratique. 

C’est avec regret que j'écris ces lignes. Je voudrais que les affranchisse- 
mens généraux fussent possibles. J’éprouve, moi aussi, ce premier sentiment 
irréfléchi, qui porte à répudier toute tentative partielle , comme une sorte 
d'impiété. Je me sens prêt à déclarer, sans autre examen , que, dans une ques- 
tion si élevée , quand il s’agit d’expier une grande iniquité, de restituer à la 
dignité de l’homme ses droits inaliénables, toute demi-mesure est odieuse , 
toute réparation incomplète est une offense de plus: mon cœur se révolte à 
cette seule pensée. Mais ma raison parle à son tour; elle me dit que l’affran- 
chissement individuel, qui serait injuste et révoltant, s’il s’adressait aux uns 
plutôt qu'aux autres , s’il faisait de la liberté une faveur, une exception, ne 
manque ni de grandeur, ni de dignité, quand il la met à la portée de tous, 
quand il donne à tous les mêmes moyens d'y atteindre, quand il contient le 
germe d’une véritable émancipation générale, plus prudente et plus réelle à 
la fois que celles qui portent ce nom. Elle me dit que l’affranchissement in- 
dividuel n’est lent qu'aux mains de ceux qui ne veulent pas s’en servir; qu’il 


est facile de concilier les garanties exigées par l'intérêt commun des maîtres 
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et des esclaves, avec les justes impatiences de l'opinion. Elle me dit que les 
affranchissemens généraux ne sont pas moins lents, quand on les prépare : 
que , d’ailleurs, le temps est, dans les affaires humaines , un puissant élément 
de succès ; qu’il faut savoir s’en servir, et ne pas prétendre à faire en un jour, 
aux Antilles, ce que l'antiquité et le moyen-âge ont mis des siècles à accom- 
plir parmi nous, 

Mais on adresse aux affranchissemens individuels un autre reproche, au 
moins singulier , le reproche d’imprudence. On les accuse de compromettre 
le principe même qu’ils ont mission de garantir. On peint cette inquiétude 
vague qu'excite la présence des nouveaux libres parmi ceux qui ne le sont pas 
encore, ces espérances qui peuvent devenir des exigences, ce relâchement 
général de tous les liens, cette condamnation publique de la servitude. On 
s'écrie qu'un tel état de choses ne peut durer, et que le désordre moral, in- 
troduit dans les sentimens, dans les idées, dans les habitudes , ne peut ame- 
ner qu’un résultat, le désordre matériel. 

Bien que ce tableau soit exagéré, je conviendrai sans détour que les affran- 
chissemens individuels doivent altérer le respect dont l'autorité des maîtres 
a été environnée autrefois. J’en conviendrai, mais en ajoutant que tous les 
systèmes produisent nécessairement le même effet, et qu'aucun ne le produit 
à un degré moindre que celui dont il est ici question, par cela seul qu’il or- 
ganise les moyens légitimes d'atteindre à cette liberté, qu’il présente aux 
yeux des esclaves, et que jamais (notre expérience journalière le prouve), 
on n’envahit par la violence ce qu'on peut obtenir par les voies légales. 
Non, je ne connais pas de moyen de supprimer l'esclavage sans le discréditer; 
je ne connais pas de moyen d’accomplir une révolution immense sans ébran- 
ler les anciens principes. Mais je connais deux moyens infaillibles de conver- 
tir en une commotion funeste cet inévitable ébranlement. Le premier consiste 
à suivre la marche adoptée jusqu'à présent dans nos îles, à accorder assez 
de liberté, par les affranchissemens volontaires, pour éveiller des besoins de 
changement , et trop peu pour donner satisfaction à ces besoins; à faire naître 
des espérances, sans présenter en même temps les moyens de les réaliser ; à 
produire le mal sans apporter le remède. Le second consiste à annoncer une 
émancipation générale, une émaneipation qui promet la liberté à jour fixe, 
qui la promet sans exiger de garanties, comme un droit, non comme une 
récompense. 

En vérité, rien ne me surprend plus que la prétention de ceux qui préco- 
nisent ce dernier système comme le moins aventureux et le plus sûr. Qu'on 
l’attribue à un mouvement irrésistible de justice ou de générosité, j'y con- 
sens, quoique je sois disposé à en trouver la source dans un sentiment moins 
noble, dans cette faiblesse de cœur, qui, plus capable d’un grand sacrilice 
que d’un effort continu, nous porte à en finir au plus vite avec les difficultés 
dont la solution prévoyante exigerait trop de soins et de persévérance, et 
peut-être aussi dans la vanité nationale, qui trouve mieux son compte à une 
révolution éclatante qu’à une transformation progressive et inaperçue. Mais 
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penser que la prudence est entrée pour quelque chose dans son adoption, 
je ne le puis; car les règles de la prudence y sont toutes violées eomme à 
plaisir. 

Non-seulement il ne veut ni ne peut exiger aucune garantie individuelle ou 
générale, et se met ainsi à la diserétion du hasard; il va plus loin. Il pravo- 
que lui-même les dangers. 1] organise les obstacles. I] prépare les collisions. 

La différence de race qui sépare les maîtres des esclaves, est une des diff- 
cultés principales que présente l'abolition de l’eselavage moderne. Par elle, 
la distinction d’origine se continue par-delà l’affranchissement, le noir libre 
conserve les marques indélébiles de sa servitude, et la couleur est un signe 
éternel de ralliement, qui menace de réunir l’un des deux peuples contre 
l'autre. 

Ce péril ne pourrait disparaître entièrement que le jour où une race mixte, 
la race mulâtre, tenant à la fois des noirs et des blanes , viendrait s’interpo- 
ser et amortir les préjugés ou les haines, en confondant les origines. Faut-il 
espérer que cette race se forme dans nos colonies? Je ne le pense pas; les 
mulâtres, à mon avis, y seront toujours en trop petit nombre pour exereer 
sur les évènemens qui se préparent une influence décisive. Mais, à leur défaut, 
il est possible, il est facile de créer peu à peu une autre race, mixte aussi, et 
moralement mulâtre, s’il m'est permis de hasarder cette expression. Je veux 
parler des affranchis. Les noirs libres appartiennent à la race esclave par la 
couleur, à la race blanche par la liberté. Ils ont des intérêts, des sympathies, 
des alliances dans les deux eamps. Appelés individuellement à la jouissance 
des droits qui sont réservés aux maîtres, ils s’habituent insensiblement à ne 
plus se regarder comme étrangers à leur cause; et cependant la communauté 
d’origine les rattache toujours à leurs anciens frères. 

Qui ne voit tout ce qu’a de rassurant l'existence de cette classe moyenne, 
de cette transaction vivante entre deux partis si peu disposés à transiger ? 
Qui ne voit que le temps et les affranchissemens individuels peuvent seuls la 
créer ? 

C’est iei quese manifestent le plus clairement la fausseté et la folie du système 
d’émancipation générale. Au lieu de créer une classe mixte, il réunit les noirs 
pour les mettre en présence des blancs. Au lieu de s’adresser aux individus, 
il s'adresse à la race. 11 grouppe ces hommes qu'il fallait diviser. Appelés le 
même jour et par le même acte à la liberté, ils n’oublieront pas qu’ils sont 
un même peuple , et que la même nation blanche leur avait imposé une même 
servitude. 

Tel est le jugement à priori que ma raison porte sur les affranchissemens 
généraux. Il est temps d'interroger l’histoire et d'étudier les grands exemples 
d’émancipation , afin de contrôler les raisonnemens par les faits. 

J'ai dit, les grands exemples d’émancipation, et c’est avec intention que 
j'ai parlé ainsi; car les affranchissemens qui n’ont lieu que sur une petite 
échelle réussissent toujours, ou du moins ne laissent dans la vie des peuples 
aueune trace visible et durable de leur insuceès. Je n’ai done pas à m'occuper 
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des actes plus ou moins imprévoyans par lesquels les états du nord de l'Union, 
et plusieurs républiques américaines, ont aboli l'esclavage dans leur sein ; je 
n’ai devant moi que trois grandes expériences : celle du christianisme, celle 
de la convention, et celle , encore inachevée , de l'Angleterre. 

La première est bien connue, et ne peut être invoquée contre mon opinion, 
puisqu'elle s’est exclusivement opérée par les affranchissemens individuels. 
On sait que les chartes de liberté du moyen-âge étaient toutes personnelles, 
et j'ajouterai qu’il ne pouvait en être autrement. Il est de l'essence du chris- 
tianisme de s'adresser à chaque homme en particulier, de pénétrer les con- 
sciences une à une, et de préférer le moyen lent de la conversion successive 
des ames aux modifications législatives qui agissent sur les masses et sou- 
mettent les résistances isolées. Il est de l'essence du ehristianisme d'accepter 
toutes les formes politiques et sociales, de ne pas les attaquer de front, mais 
de changer peu à peu les mœurs, en sorte que les libertés publiques naissent 
un jour de ces dogmes qui avaient accepté le despotisme, en sorte que l’abo- 
lition de “a servitude est la conséquence naturelle de cette foi, qui avait 
poussé le respect des institutions serviles jusqu'à déposer un évêque esclave. 

Voilà la marche du christianisme. Aussi rien ne ressemble moins à un af- 
franchissement général que cette prudente initiation des hommes d'alors aux 
principes et aux habitudes de l'égalité. D'abord le christianisme s'occupe des 
affranchis; il oublie leur ancienne condition; il en fait des diacres, des pré- 
tres; il efface les distinctions humiliantes. Puis, il fait aux esclaves une fa- 
mille ; il consacre leur mariage par des cérémonies solennelles. Les esclaves 
sortent ainsi de la classe des choses, ils redeviennent hommes; et, de ce 
moment, la loi civile s'empare de la révolution que le christianisme a com- 
mencée. Elle reconnait entre leurs maîtres et eux des contrats de métayage, 
impossibles sous l'empire des vieilles idées; elle détruit enfin la servitude per- 
sonnelle, et de l’esclave elle fait un serf. 

Si le christianisme a procédé par affranchissemens individuels, la conven- 
tion n’a pas suivi la même marche; c’est en un seul article, et en un article 
fort simple, fort court, qu’elle a proclamé la suppression de l'esclavage. 
1 est vrai qu'une autre loi, dans un autre artiele également simple et court, 
donne à la fois le commentaire le plus clair de la première, et le résumé le 
plus admirable de ses résultats. 

Le décret du 18 pluviôse an 11 avait dit : « L’esclavage est aboli dans toutes 
les colonies françaises. » 

Un an plus tard, la loi du 5 thermidor an 111 ajoutait : « Dans toutes les 
colonies françaises les eultivateurs seront tenus de continuer leurs cultures. » 

J'ai voulu signaler ce rapprochement dès l'abord, pour appeler l'attention 
sur la véritable portée de l’affranchissement général proclamé en l’an 11. Nous 
allons voir qu'il n'a pu donner ce qu'il promettait : la liberté. Nous allons 
voir que, partout, dans Saint-Domingue libre, comme dans la Guiane gou- 
vernée de loin par la France, comme dans la Martinique et la Guadeloupe, 
avant l'invasion des Anglais, partout, on comprit que la liberté ainsi pro- 
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clamée sans préparation, sans garanties , serait la source de désordres inces- 
sans et entrainerait l’abolition définitive du travail. Nous allons voir qu'on 
fit la loi menteuse , qu'on retira d’une main ce qu’on se vantait d'accorder de 
l’autre, et que, néanmoins , on ne put éviter les secousses, les souffrances et 
les périls que les émancipations générales traînent à leur suite. 

Je sais que le decret de pluviôse an 11 ne doit pas supporter seul la respon- 
sabilité de cette crise ; je sais que l'agitation avait commencé dans nos colonies 
dès l’époque où elles avaient connu le décret rendu par l'assemblée consti- 
tuante, le 3 juillet 1789, décret qui admettait la proposition rejetée l’année 
précédente par le conseil d'état, d'accorder une députation aux colons de 
Saint-Domingue; je sais qu'un autre décret de la constituante, celui du 
29 mai 1791, en accordant les droits de citoyens actifs aux hommes de couleur 
nés de père et mère libres, avait achevé de mettre aux prises les deux races, 
qui, l’une et l’autre, avaient appelé les esclaves à leur secours. 

Je sais qu'au moment où la convention vota son fameux décret, le boule- 
versement était déjà complet dans nos îles, que les Bellegarde et les Ignace 
avaient déjà commis à la Guadeloupe les mêmes attentats que commettaient 
à Saint-Domingue les Jean-Francois et les Biassou. Je sais que déjà le Cap 
était incendié; que déjà les commissaires francais avaient promis la liberté à 
tous les esclaves qui viendraient se ranger sous les bannières de la république ; 
que déjà on avait ouvert, dans tous les quartiers de Saint-Domingue, ces 
registres qui recurent la signature d'un si grand nombre de propriétaires 
d'esclaves, consentant à leur liberté. 

Je sais aussi que, parmi les souffrances et les malheurs de Saint-Domingue, 
en particulier, il en est peu qui ne puissent s'expliquer par des circonstances 
étrangères au fait même de l’affranchissement ; qu’ainsi, malgré l'expédition 
anglaise , et jusqu’à la déplorable descente de Leclere, la vie et la propriété 
des colons furent protégées , la suzeraineté de la France reconnue; que le 
directoire envoyait à Toussaint-Louverture un sabre d'honneur et une paire 
de pistolets; que Bonaparte lui écrivait, en 1800 : « Si le pavillon francais 
flotte sur Saint-Domingue, c’est à vous et à vos braves noirs qu’on le doit. » 

Je prends la constitution adoptée par Saint-Domingue en 1801, et j'y lis : 
« 11 faut tranquilliser les propriétaires absens sur la sûreté de leurs propriétés. » 
Je lis plus loin : « Dans l'impossibilité où se trouve la France , engagée dans 
une guerre avec les puissances maritimes , de venir elle-même au secours de 
la colonie , l’assemblée législative a résolu de soumettre au gouvernement de 
France une constitution appropriée à ses besoins; » et plus loin encore : « La 
propriété des colons non émigrés, ou ayant obtenu leur radiation en France, 
est garantie. » 

Je reconnais que les atrocités commises par les noirs, en 1802, furent 
provoquées par d’autres atrocités, moins excusables peut-être. Je ne veux 
point chercher à qui il faut demander compte de tout le sang versé à cette 
époque. Je ne me demande pas si le décret qui rétablit l'esclavage et la traite 
n'était pas déjà rédigé quand le premier consul donnait ordre à l’expédition 
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de mettre à la voile. Quoi qu’il en soit, je ne suis point surpris de voir l’in- 
dustrie et l’agriculture languir et s'arrêter quelque temps sur une terre dé- 
solée , dans un pays qui est obligé d’écrire dans sa seconde constitution, celle 
de l’empereur Dessalines : « Au premier coup de canon d'alarme, les villes 
disparaissent , et la nation est debout ! » 

Ce qui me surprend , au contraire, c’est qu’un gouvernement quelconque, 
une agriculture et une industrie quelconques , aient pu survivre à de tels bou- 
leversemens; c'est que Saint-Domingue puisse payer une partie quelconque 
de cette indemnité par laquelle elle acheta , en 1826, sa reconnaissance, in- 
demaité qu’elle n’aurait pu solder entièrement à aucune époque , puisque 
avant 1789, et aux jours de sa plus grande prospérité, ses produits bruts 
annuels se vendaient 145 millions, qui, représentant un profit net du dixième 
au plus , n’indiquent pas que son revenu dépassât alors 14 millions. 

Je ne compte done pas m’armer des désastres de Saint-Domingue contre 
le système des émancipations générales. Trop d’élémens divers sont venus 
compliquer la situation de cette île, pour qu’il soit possible de déterminer la 
part de ce système dans les souffrances qui ont précédé , accompagné ou suivi 
son établissement , et dont les traces ont été si bien effacées depuis. Autant en 
dirai-je de la Martinique et de la Guadeloupe, où la guerre étrangère vint 
modifier ou interrompre l’expérience de la convention. Quant à l’île Bourbon, 
je n’ai rien à en dire , car l'assemblée coloniale refusa d'exécuter le décret de 
pluviôse an 11, et maintint les noirs dans l’obéissance. Maïs ce que je veux 
faire remarquer, à Saint-Domingue comme à la Martinique et à la Guade- 
loupe, c’est cette législation locale qui, sous le titre modeste de Réglemens 
relatifs à lu police rurale, établit uniformément, le lendemain de l’affran- 
chissement , une restriction considérable de la liberté. 

Ces règlemens , promulgués dans les trois îles par les commissaires mêmes 
de la convention, proscrivaient d’abord le vagabondage avec une extrême sé- 
vérité, et désignaient comme vagabond tout homme non propriétaire et non 
engagé. Hs fixaient ensuite les conditions forcées du contrat d'engagement , et 
la part qui devait appartenir, soit au propriétaire , soit à l’engagé , dans les 
produits des plantations. Enfin, les gouvernemens successifs d'Haïti, qui ont 
conservé avec le plus grand soin ces germes de contrainte déposés sur le sol 
de l’ile par les hommes qui se sont vantés de l’affranchir, les ont complétés 
depuis, en rendant plus profonde encore la distinction légale établie dès l’ori- 
gine entre les propriétaires et les engagés, ou cultivateurs, et en exigeant 
que, pour passer de la seconde classe dans la première, on acquière une 
quantité de terrain déterminée , et assez considérable pour que l’on ne quitte 
pas aisément la condition de travailleur au service d'autrui. 

Ainsi, tout homme qui ne possède pas une plantation d’une certaine étendue 
est cultivateur; tout cultivateur doit travailler chez un propriétaire, sous peine 
d'aller en prison; et les conditions mêmes de ce contrat obligé sont réglées 
par la loi. 

Voilà la liberté donnée, à Saint-Domingue , par l'affranchissement général 
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de l’an 11. Voilà la liberté que produirait aujourd’hui encore un affranchisse- 
ment général proclamé dans nos îles. Quelle est, en effet , la premiere con- 
dition réclamée au nom de nos colons ? C’est une loi spéciale sur les vagabonds. 
M. de Las Cases vient de le déclarer à la tribune de la chambre des députés. 
Or, nous connaissons le véritable sens des lois sur le vagabondage. 

Je reconnais , au reste, qu'un tel régime dépouille l’eselavage de ses carac- 
tères les plus odieux. 11 donne aux esclaves une personnalité civile , une fa- 
mille , une propriété. Mais il conserve le travail forcé ; il crée un état mixte qui 
n’est pas l'esclavage, et qui n’est pas le servage non plus, car, d’un côté , les 
engagemens sont temporaires, et, de l’autre, le travail est imposé par la loi. 

Au reste, l'exemple de la Guiane, dont nous allons nous occuper à pré- 
sent, est bien plus positif encore que ceux de la Martinique, de la Guade- 
loupe et de Saint-Domingue. Nous avons l'avantage de pouvoir l’étudier 
dans tous ses détails, tandis que l'invasion anglaise a interrompu les expé- 
riences de la Guadeloupe et de la Martinique, et que l'isolement prolongé 
d'Haïti ne nous permet pas de suivre avec certitude toutes les parties de son 
histoire , ou de pénétrer dans tous les élémens de sa législation. 

A la Guiane , au contraire, des actes publics, nombreux, qu’un ancien ma- 
gistrat de Cayenne, M. Armand, a pris soin de recueillir, permettent d’ap- 
précier toutes les conséquences d’une émancipation proclamée , accomplie , 
révoquée par le même gouvernement , dont les résultats ont eu huit années 
pour se développer, et n’ont pu être gravement modifiés par l’intervention 
momentanée d’une puissance étrangère. 

Après avoir rendu le décret de l'an 17, la convention jugea qu'il était nc- 
cessaire d'organiser la liberté dans le département de la Guiane française. 
Elle y envoya le neveu de Danton, le citoyen Jeannet. Le premier acte de ee 
commissaire fut une proclamation qui déclarait vagabond tout individu non 
propriétaire et non engagé. C’est le même système que nous avons vu se pro- 
duire dans les autres colonies : les engagemens ordonnés sous peine de prison. 

Il paraît que cette mesure fut loin d'atteindre son but, et que le travail fut 
abandonné par les nouveaux libres; car nous voyons l’assemblée coloniale 
prendre, le 16 vendémiaire an 111, un arrêté dont les considérans et le dis- 
positif sont également remarquables : « Considérant que la récolte du coton 
va se perdre , faute d’être ramassée; considérant que le service des hôpitaux 
de la république a été interrompu ; voulant assurer à tous les citoyens la pré- 
cieuse indépendance que donne la nature, et que les vertus et le travail conser- 
vent seuls ; arrête : article premier : Tous les ouvriers cultivateurs sont de ce 
moment en état de réquisition. » 

Ainsi les affranchis passaient déjà du régime de l'engagement au régime de 
la réquisition. Ils se montrèrent fort peu touchés des soins que l'on prenait 
pour leur conserver la précieuse indépendance que donne la nature; et l'éta- 
blissement du nouveau système fut l’occasion de graves désordres. 

Le 19 pluviôse an 111, l'assemblée coloniale recourt à un autre genre de 
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mesure. Elle fortitie la législation contre le vagabondage et l'indiscipline. 
Elle arrête un règlement, en vertu duquel tout citoyen qui ne justifie pas d’un 
travail ou métier quelconque, doit être emprisonné comme vagabond. La 
paresse, l'indiscipline, sont punis par les arrêts , les amendes, la privation 
du salaire , la barre (espèce de gêne), et ces peines sont prononcées par le 
propriétaire, le conducteur des travaux, ou le conseil de discipline, com- 
posé du propriétaire, de deux eultivateurs à son choix, et de deux au choix 
de l'atelier. Pour clore dignement ces dispositions, qu'on dirait empruntées 
au code noir, on a soin de déclarer, dans le jargon du temps, que ce réglement 
ne doit préjudicier en rien aux droits naturels de l'homme et du citoyen. 

Et qu'on ne pense pas que ces actes fussent désapprouvés par le gouverne- 
ment qui avait aboli l'esclavage. Qu'on ne cherche pas à y voir les écarts 
d’une autorité locale, qui comprend mal les intentions du pouvoir central 
ou s’y associe de mauvaise grace. La convention marchait dans la même voie; 
et aux termes de son décret du 6 prairial an 117, tous les citoyens et citoyennes 
qui sont dans l'usage de s'employer aux travaux des champs sont en réqui- 
sition pour la prochaine récolte. Tout refus de la réquisition sera puni comme 
crime de contre-révolution. 

La convention donnait aux anciens esclaves le titre de citoyen et ci- 
toyenne; mais elle punissait de mort le refus de travail. 

Cependant les nègres, ainsi traqués, avaient cherché un asile dans la qualité 
de propriétaires. Ils avaient acheté quelques coins de terre, et se croyaient 
ainsi à l'abri de la réquisition; d’autres s'étaient réfugiés dans les villes où 
ils exerçaient les professions de domestiques, de chasseurs ou de pêcheurs. 
L'assemblée coloniale ne s’arrêta pas devant ces prétextes. Elle prit un arrêté 
en date du 1°* fructidor an 11, portant : 1° que tout établissement de ceul- 
ture, formé depuis le 1°" messidor, sera évacué, et que les cultivateurs de- 
vront contracter un nouvel engagement de services; 2° que ceux qui présen- 
teront un garant solvable pourront être maintenus, sous peine de prison et 
d'amende, en cas de mauvais entretien; 3° que les personnes ci-devant atta- 
chées aux travaux des habitations , sont tenues de sortir des chefs-lieux de 
canton, sous le délai de dix jours. 

Mais le temps avait marché en France, et le commissaire civil, qui avait 
laissé son oncle au faîte du pouvoir, écrasant la Gironde sous la commune, 
apprit un jour que Danton venait à son tour d'occuper, au tribunal révolu- 
tionnaire, la place de Vergniaud ou de Gensonné, et qu'il était monté à 
l’échafaud en s’écriant : « J’entraîne Robespierre! Robespierre me suit! » 

Le citoyen Jeannet quitta la Guiane, et laissa l'autorité aux mains du 
gouverneur-général Cointet. Celui-ci prend, le 28 frimaire an 1v, un arrêté, 
motivé par l'horrible famine prête à dévorer la colonie, à cause de l’oisiveté 
des cultivateurs. Cet arrêté a pour bui de mettre en réquisition, sur toutes 
les habitations abandonnées par leurs propriétaires, et devenues ainsi natio- 
nales, tous les citoyens non-propriétaires, qui ne sont point engagés par un 
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traité particulier, signifié à la municipalité. Ils sont soumis à des peines qui 
peuvent aller, quand il y à résistance aux opérations du gouvernement, jus- 
qu’au transfèrement en France, pour que leur conduite y soit examinée. 

Quoique cet arrêté marquât un mouvement rétrograde du régime d’op- 
pression substitué à l'esclavage, qu’il ne parlât de réquisition que pour les 
propriétés nationales, et qu’il ne fit aucune mention de la peine de mort, les 
nègres refusèrent de s’y soumettre. Il fallut prendre un arrêté nouveau, aux 
termes duquel tous citoyens rencontrés en état d’attroupement et armés 
devaient, s’ils ne se rendaient pas, être réduits par la force des armes et jugés 
par une commission militaire, chargée de rechercher les auteurs ou complices 
des complots d’attroupemens. Plusieurs exécutions eurent lieu, l’ordre se 
rétablit. 

Pendant ce temps, Jeannet s'était rendu en France. Il y avait trouvé la 
prédietion de son onele accomplie ; mais la réaction qui avait suivi la mort 
de Robespierre avait mal secondé ses prétentions. Il fallut le 13 vendémiaire 
pour rendre quelque faveur au neveu de Danton; le directoire, à peine 
installé , le renvoya en Guiane comme son agent particulier. Il y revint au 
mois de germinal an 1v. 

Dès le 2 messidor, il prend un arrêté sur les moyens d'assurer la liberté 
par le travail, et cet arrêté a pour effet de rétablir, au profit de tous les pro- 
priétaires, la réquisition que Cointet n’avait ordonnée que pour les propriétés 
nationales , de fixer la durée du travail dû par chaque ouvrier à chaque pro- 
priétaire, le tarif d’après lequel ce travail doit être payé, et les peines sévères 
qui forment la sanction de ce contrat forcé. 

Le 13 messidor an v, Jeannet se félicite, dans une proclamation , des ré- 
sultats de son arrêté, qui a retiré de l’oisiveté ces hommes pour qui travail et 
servitude étaient synonymes la veille. 

Si Jeannet avait profité du 13 vendémiaire pour supplanter Coiïntet, le 
citoven Burnel profita, à son tour, pour supplanter Jeannet, de ce 18 fructi- 
dor, qui donna le premier exemple, très bien imité l’année suivante, des dé- 
portations à la Guiane. Le nouvel agent arriva le 18 brumaire an vir, et il 
fut aisé de reconnaitre à son langage l’homme imbu des bonnes et pures tra- 
ditions de 1793. « Quant à moi, dit-il en arrivant, je vous le déclare, le tra- 
vail ou la mort! En cas de nouveaux troubles, il sera créé une commission 
militaire, devant laquelle seront traduits tous les eultivateurs qui refuseront 
d'obéir aux chefs d'ateliers. Cette commission prononcera des peines capi- 
tales. » 

Nous voilà revenus au regime qui assimile le refus de travail au crime de 
contre-révolution. Nous allons faire un nouveau pas. De la réquisition , nous 
allons passer au confinement. 

L'arrêté du 16 frimaire an vit vaut la peine d'être lu : « Par le motif, dit-il, 
que les cultivateurs, s'ils ne sont pas sagement et fortement dirigés, seraient 
portés, par la facilité de se procurer les choses de première nécessité, à laisser 
la colonie sans moyens d'existence , il est arrêté : Tous les eultivateurs sont 
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mis en réquisition. Pendant deux années, ils ne pourront sortir de l'habitation 
où ils sont actuellement employés. » 

Le 9 nivôse an vi, arrété semblable pour les domestiques : « Tous les do- 
mestiques actuellement employés sont engagés pour un an. Ceux qui n'y 
voudront pas consentir, seront tenus d’aller travailler sur une habitation, où 
ils resteront en réquisilion pendant deux ans. » 

L’exécution de ces mesures fut troublée par la menace de l'invasion an- 
glaise. 11 fallut appeler le tiers des cultivateurs à la défense de la colonie. Une 
tentative d’insurrection eut lieu, et elle était à peine réprimée , quand la nou- 
velle révolution du 18 brumaire amena son représentant en Guiane, comme 
l'avaient fait avant elle le 13 vendémiaire et le 18 fructidor. Le choix des 
consuls fut significatif; il indiqua clairement la pensée, déjà arrêtée dans 
l'esprit pratique de Bonaparte, de mettre un terme à cette comédie libérale, 
et de rétablir ouvertement l'esclavage , que l’on avait tant de peine à main- 
tenir sans l’avouer. 

Victor Hugues, qui s’était fait connaître à la Guadeloupe par une fermeté 
souvent cruelle, vint remplacer Burnel à Cayenne, le 9 nivôse an vi. En 
arrivant, il publia la proclamation si connue des consuls : « La constitution 
de l'an xxx périssait.… » Une autre publication ne tarda pas à suivre celle-là, 
et la loi du 30 floréal an x annonça aux nègres de la Guiane que l'esclavage 
était maintenu dans les colonies françaises, conformément aux lois et règle- 
mens antérieurs à 1789. 

Un tribunal spécial fut créé. C'était une précaution inutile, et déjà les 
vieux usages , interrompus depuis huit années, avaient repris tout leur em- 
pire, quand un arrêté des consuls, en date du 16 frimaire an xr, vint orga- 
niser l'application de la loi du 30 floréal , en déclarant que les individus portés 
sur les rôles d’une propriété y sont attachés irrévocablement , et ne peuvent, 
ni s’y soustraire eux-mêmes, ni en étre aliénés arbitrairement par le pro- 
priétaire ; que les individus qui sont devenus propriétaires depuis la liberté, 
et qui n’ont servi, ni eomme domestiques, ni comme cultivateurs, ne rede- 
viendront pas esclaves, à la condition du paiement au maitre de leur valeur 
estimative comme esclaves. 

Depuis cette époque, les noirs de Cayenne ont encore eu un jour de liberte. 
Ce fut en janvier 1809, quand les Anglais et les Portugais attaquèrent sérieu- 
sement la colonie. Mais , le lendemain de la capitulation, le chef du gouver- 
nement portugais, Manoël Marquez, publia une proclamation en ces termes : 
« Tous les nègres esclaves sont tenus de reprendre leurs travaux accoutumés, 
sous peine de cent coups de fouet. » Ce fut la fin, et une digne fin. On ne pou- 
vait mieux clore cette période de liberté. 

On me pardonnera d’avoir donné avec tant de développement l'histoire de 
l’affranchissement général à la Guiane. Cette histoire est instructive , et 
nous sommes trop heureux de pouvoir l’étudier dans ses moindres détails, 
grace aux recherches consciencieuses qui nous en ont conservé tous les docu- 
mens. Quant à moi, je le déelare , alors même que je ne eonnaiîtrais que l'issue 
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déplorable, honteuse de cette expérience, la seule qui se soit ainsi accomplie 
au grand jour, sans trouble extérieur, et pendant un espace de temps con- 
sidérable, je serais certain que la liberté véritable et complète n'avait pas 
été produite par l'émancipation générale de l’an 11. On ne ramène pas 
deux fois de suite et sans résistance à leur chaîne, des hommes qui ont été 
réellement libres. Il faut des coups de fusil et du sang versé pour rétablir 
l'esclavage quand il a cessé d'exister. Mais iei, pour le substituer aux enga- 
gemens , à la réquisition , au confinement, il a dû suffire d’un ordre de Vietor 
Hugues, ou du fouet de Manoël Marquez. 

L'expérience anglaise ne peut être aussi concluante , puisqu'elle n’est pas 
terminée. Cependant il n'est pas inutile de pressentir, d’après les disposi- 
tions mêmes du bill, d’après les résultats constatés jusqu'ici, et consignés 
dans le rapport adressé en 1835, à lord Glenelg, par M. John Innes, de 
pressentir, dis-je, les conséquences définitives que doit amener cette grande 
tentative d’émancipation générale. Si nous voyons se manifester dès aujour- 
d'hui, dans les îles anglaises, ces symptômes alarmans d’abandon des cultures 
et de dépréciation des propriétés, qui ont provoqué le maintien du travail 
forcé à la Guiane, comme ils l’avaient provoqué à la Martinique, à la Gua- 
deloupe , à Saint-Domingue et dans toutes les colonies où l'émancipation en 
masse a eu lieu, il sera permis de supposer que le bill de la Grande-Bretagne 
doit être aussi impuissant à produire une liberté complète , que l'ont été avant 
lui les autres affranchissemens généraux. 

Aucune préparation sérieuse n’a précédé cette grande mesure, et c’est un 
premier et grave motif de mettre en doute son succès. J’ajouterai que sa gé- 
néralité ne peut s'expliquer en présence des différences matérielles et mo- 
rales qui séparent profondément les diverses colonies auxquelles elle s’ap- 
plique. 

N'importe, examinons le bill en lui-même, et dans ses résultats immédiats. 

Le bill est fort long, et cependant il ne contient, à vrai dire , qu’une seule 
et unique disposition : l'indemnité des propriétaires. Après avoir déclaré que 
la somme de 20 millions sterling sera répartie par des commissaires, entre 
les dix-neuf colonies anglaises, les Bermudes, les îles de Bahama, la Jamaï- 
que, Honduras, les iles Vierges, Antigues, Montferrat, Hévis, Saint-Chri- 
Stophe, la Dominique, la Barbade, la Grenade, Saint-Vincent, Tabago, 
Sainte-Lucie, la Trinité, la Guiane anglaise, le cap de Bonne-Espérance 
et l’île Maurice; que les eommissaires répartiront d’après le nombre et la 
valeur moyenne des esclaves de ces colonies; que la sous-répartition, entre 
les propriétaires de chaque colonie, se fera d’après le nombre des esclaves et 
la catégorie à laquelle ils appartiennent ; le bill ne s'occupe réellement d'autre 
chose que de fixer un temps d'apprentissage. 

Or, l'apprentissage n'est point , comme on aime à le supposer d'abord , une 
sorte de transition ménagée entre l'esclavage et la liberté, un moyen de 
donner aux nègres les lumières, les habitudes, la préparation morale, qui 
leur manquent. L'apprentissage n’est que le solde, l’appoint de l'indemnité 


ne er 


| 
| 
| 
1 
| 
} 
| 








688 REVUE DES DEUX MONDES. 


insuffisante accordée aux propriétaires; c’est le complément de la pensée 
unique du bill. 

S'il en était autrement , le temps d'apprentissage serait plus long; il serait 
marqué par des soins plus assidus donnés à l'éducation morale des nègres; il 
précéderait l’affranchissement au lieu de lui succéder; il instituerait surtout 
le travail libre , qui seul peut mürir l’esclave pour l'indépendance qu'on lui 
destine, qui seul peut lui donner le sentiment de son intérêt propre, de sa 
propre responsabilité, qui seul peut le relever par l’aceomplissement d'une 
tâche volontaire, qui seul peut lui faire aimer cette existence laborieuse , à 
laquelle il ne saurait renoncer un jour, sans danger pour lui-même et pour les 
autres. Or, si le bill anglais réserve aux nègres la jouissance d’un jour par se- 
maine pendant l'apprentissage , il les oblige à payer leur houe et leurs outils, 
avec le prix de ce travail prétendu libre, et, du reste, il ne les excite par 
aucun intérêt sérieux à employer cette journée que l'usage des colonies leur 
abandonne depuis long-temps. 

Mais le véritable but de l'apprentissage a été clairement indiqué par les 
discussions anciennes et récentes du parlement. Il a été soutenu au nom des 
propriétaires, combattu au nom des esclaves. C’est tout dire ; et à défaut des 
discours officiels, on trouverait une explication suffisante dans le bill lui- 
même, qui, en établissant une différence de deux années entre la durée de 
l'apprentissage des domestiques et celle de l’apprentissage des esclaves ruraux, 

n’a eu d’autre motif que le service constant des premiers, qui doivent ainsi 
payer plus promptement à leurs maîtres cet appoint que le trésor a voulu 
laisser à la charge des noirs eux-mêmes. 

Au reste, l’apprentissage , tel qu’il vient d’être établi par le bill, n’est pas 
une nouveauté dans la légistation britannique. Un statut d'Élisabeth avait 
ordonné que les enfans pauvres seraient placés, jusqu’à un certain âge, chez 
les fermiers de leur paroisse, et que ceux-ci seraient tenus de leur donner 
la nourriture et le logement en échange de leur travail. Ce n’était pas un 
moyen de moralisation; e’était un marche preserit par la loi. Eh bien! la loi 
a prescrit le même marché aux colonies. Seulement il ne s’agit plus d’en- 
fans, et on suppose que le marché sera assez avantageux aux propriétaires 
d'esclaves pour qu'ils puissent rabattre quelque chose de leurs prétentions. 

Le bill n’a donc eu qu’un seul objet. Régler l'indemnité due aux proprié- 
taires d’esclaves. Il leur a accordé une partie du prix en guinées, l’autre en 
prolongation du travail forcé. Mais il se trouve que la première partie est beau- 
coup trop faible, et que la seconde est souvent nulle, ou même onéreuse. De 
là l'indignation et les cris de détresse de la plupart des colons anglais; de là, la 
dépréciation presque universelle des propriétés coloniales. Le but unique du 
bill n’a pas été atteint. Les propriétaires sont fort mécontens. L'insuftisance 
de l'indemnité en est-elle seule cause ? C’est ce qu’il est temps d'examiner. 

Nous avons des renseignemens exacts sur onze des colonies anglaises. Il 
faut les parcourir rapidement, et leur demander, d’abord , si l’on se montre 
en général satisfait des résultats déjà connus du bill, et rassuré sur l'avenir; 
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si en conséquence le prix des propriétés se maintient ; si de nouveaux capi- 
taux sont engagés dans les exploitations; si l’on néglige, comme inutile, 
l'appel de travailleurs étrangers. Il faut rechercher ensuite s’il n’existe pas 
une cause spéciale et indépendante du bill, qui, dans quelques-unes des co- 
lonies, explique en tout ou en partie leur situation actuelle. 11 faut pénétrer 
enfin dans les détails de l’exécution du bill , et s’enquérir de l'intérêt que les 
apprentis attachent au temps de liberté qu’on leur assure, de l'usage qu’ils 
en font, de l’activité avec laquelle ils s’acquittent de leur travail dans les 
jours réservés aux maîtres, de leur empressement à faire entrer leurs enfans 
en apprentissage, enfin, de la conduite des nègres déclarés libres par le bill. 

Une analyse succincte établira clairement que, sur les onze colonies, une 
seule, Antigues , doit à des circonstances entièrement spéciales une prospé- 
rité que l’on regrette de ne pas trouver ailleurs; que trois autres, la Barbade, 
Saint-Christophe et Sainte-Lucie, ont été préservées jusqu’à présent, et par 
des causes particulières, de ces symptômes de décadence , qui se manifestent, 
à des degrés différens, mais toujours avec évidence, dans les colonies les 
plus importantes et les plus nombreuses, à la Grenade, à la Guiane, à la 
Trinité, à Saint-Vincent, à Hévis, à la Dominique et à la Jamaïque. 

A Antigues, les planteurs ont affranchi, en un seul jour, trente mille es- 
claves que le bill leur donnait le droit de conserver six années, en qualité 
d'apprentis; et depuis l’affranchissement, les baux des terres se sont élevés. 

Ces faits en disent plus que toutes les déclarations , plus que tous les témoi- 
gnages , sur le sentiment de sécurité qui domine dans cette colonie. 

Mais, à Antigues, se trouvent réunies les deux circonstances les plus favo- 
rables que puisse rencontrer un affranchissement général : l'éducation reli- 
gieuse et morale des noirs, l'appropriation de toutes les terres. 

J'ai dit que l'éducation religieuse et morale des noirs se conciliait mal 
avec l'impatience ordinaire des affranchissemens généraux, et l'exemple 
d’Antigues confirme bien plus qu'il ne contredit cette assertion; car ce serait 
folie que de compter partout sur le zèle volontaire d’une mission aussi active 
et aussi dévouée que celle des frères moraves. Ce serait folie que de supposer 
que tous les conseils coloniaux montreraient, pour seconder cette œuvre, 
l'intelligence et la générosité qui se sont manifestées à Antigues. 

J'ai ajouté que rien ne pouvait suppléer les garanties individuelles , et que 
les soins donnés à la masse des esclaves ne pouvaient créer seuls un état de 
choses exempt de périls. L'exemple d’Antigues vient encore ici à l’appui de 
ma pensée ; car l’action religieuse des frères moraves y a trouvé un auxiliaire 
puissant dans l’accident matériel dont j'ai déjà fait mention, l'appropriation 
générale des terres. 

Pour juger de l'importance de cette garantie, il suffirait de se représenter 
l'attraction presque irrésistible que doivent exercer sur les nègres ces soli- 
tudes inhabitées qui occupent le centre de la plupart des colonies , et parti- 
culièrement des nôtres. Là, indépendance absolue ; là, quelques occupations 
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sans fatigue , la chasse , la pêehe, le défrichement d'un coin de terre suffisant 
à l'entretien d’une famille. Partout où existent de semblables refuges, il est 
bien difficile d’empéêeher la dispersion, d’abolir la servitude sans abolir le 
travail. L'éducation morale et religieuse des nègres serait loin d'écarter en- 
tièrement de tels périls. 

Lorsqu'au contraire il n’existe pas un seul arpent qui n’ait son propriétaire, 
la dispersion devient impossible ; le travail forcé survit nécessairement à l'es- 
clavage ; les nouveaux libres restent à la discrétion de leurs anciens maîtres, 
qui peuvent les rançonner à leur gré, et qui fixent le taux de leur salaire, de 
façon à ce qu’ils soient obligés, pour vivre, de travailler autant d’heures que 
s’ils étaient encore esclaves. 

C’est précisément ce qui est arrivé à Antigues. Le jour même où ils abolis- 
saient l'apprentissage, les planteurs établissaient d’un commun accord le ta- 
rif qu’il leur était permis d'imposer. Ils fixaient à 1 shelling 9 deniers par 
jour le salaire des ouvriers employés aux sucreries. 11 en résultait qu’en tra- 
vaillant un peu plus de quatre jours, ceux-ci gagnaient leur nourriture de la 
semaine (les propriétaires fournissant d’ailleurs l'habitation, le jardin et les 
frais de maladies). Le travail se renferma sur-le-champ dans les limites éta- 
blies par le tarif. Il fut impossible d'appeler sur les plantations les affranchis 
qui avaient assuré leur subsistance, et les propriétaires effrayés eurent recours 
au moyen unique, mais puissant, dont ils disposent encore pour maintenir 
le travail sur l’ancien pied. Ils annoncèrent l'intention d’abaisser les salaires. 
Cette simple menace ramena la plupart des nègres. Mais on pense qu’il sera 
nécessaire de la réaliser bientôt, et de contraindre, par le besoin, ceux qu'on 
ne peut plus contraindre par le fouet. 

Je conclus, d’une part, que le suecès n’est pas aussi complet à Antigues 
qu'on l’a prétendu; de l’autre, qu’il est dû , en dépit des dispositions du bill 
et de la généralité de la mesure, à la préparation tout exceptionnelle que la 
population noire a reçue , et surtout à la circonstance matérielle qui livre 
cette dernière à la merei de ses anciens maîtres. 

Je suis d'autant plus autorisé à considérer ce dernier fait comme le plus 
important et le plus décisif, qu’à la Barbade, où les mêmes soins n'ont pas 
été donnés à l'éducation religieuse et morale des esclaves , la possession par 
les blancs de toutes les terres cultivables a suffi pour amener des résultats 
presque aussi satisfaisans. 

Là, comme à Antigues, les noirs se sentent condamnés pour toujours à la 
condition de prolétaires et de travailleurs; comme à Antigues , la valeur des 
propriétés s'accroît, ou tout au moins se maintient. Seulement les colons de 
la Barbade n'ont pas été jusqu'à l'abolition immédiate de l'apprentissage, et 
quelques troubles, qui ont suivi la promulgation du bill, ont établi, entre 
les deux îles, une différence dont il est juste d'accuser le défaut de prépara- 
tion morale dans la seconde. 

A Saint-Christophe, la période d'apprentissage n’a été signalée jusqu'ici 





+ onde … 72 











ÉMANCIPATION DES ESCLAVES. 691 


par aucune diminution sensible du travail. On attribue cet heureux résultat à 
la vigueur avec laquelle a été réprimée l’émeute du 8 août , causée par la pro- 
mulgation du bill. Je ne nie pas l'efficacité d’une telle cause; je reconnais que 
les mesures énergiques produisent , sur l'esprit des nègres, une impression 
profonde et durable. Mais il y aurait une grande imprudence à fonder, sur ce 
souvenir seul, l’espérance de la continuation du travail, après l'expiration de 
la période d’apprentissage. Les colons y comptent si peu, qu’ils engagent , dès 
à présent , des ouvriers européens. Ils trouvent d’ailleurs un avertissement dans 
le mauvais succès des tentatives faîtes par la société d'agriculture de Saint- 
Christophe, pour encourager le travail libre sur les sucreries. Depuis plu- 
sieurs années, elle promet une prime assez forte à tout ouvrier libre qui aura 
travaillé pendant six mois, chez le même maître, à la culture ou à la fabri- 
cation du sucre. Un seul avait mérité la prime, à l’époque où M. John 
Innes a visité l’île. 

J'aurais plus de confiance au maintien du travail dans l’île de Sainte-Lucie, 
où une cause , en apparence faible, doit exercer un jour, sur la eonduite des 
nègres libres, la même influence qu’elle exerce dès à présent sur celle des 
apprentis. Sainte-Lucie a appartenu à la France, et les esclaves ont conservé 
le goût le plus immodéré pour les parures et les colifichets. Ils ont donc des 
besoins inconnus à leurs frères des autres colonies, et dont la satisfaction 
exige des efforts que le soutien de leur existence ne rendrait pas nécessaires. 
Sous ce ciel brûlant, sur ce sol fécond où les vêtemens les plus légers sufli- 
sent, où les alimens naissent en foule et sans être sollicités par un long tra- 
vail, le noir qui a cessé d’être esclave, n’a plus rien à demander à son an- 
cien maître, s’il trouve devant lui des forêts vierges, des terres incultes, et 
si lui-même ne s'est pas créé des besoins factices. A défaut de l’appropria- 
tion des terres, le goût de la parure est la plus forte de ces chaînes que ne 
brise pas un bill d’émancipation. 

La Grenade forme la transition entre les colonies prospères et celles qui ne 
le sont plus. Quoique le système d’apprentissage y marehe mieux que les co- 
lons ne l'avaient espéré, on commence à y pressentir les souffrances qui sui- 
vront inévitablement l'entrée en jouissance de l'entière liberté, et plusieurs 
colons parlent de se rendre en Allemagne pour engager des familles de tra- 
vailleurs. 

A Saint-Vincent, le malaise est déjà plus général et plus complet. L'éta- 
blissement de l'apprentissage y a été marqué par des refus de travail, qu'il a 
fallu réprimer. On se plaint du mauvais état des cultures , et on est convaineu 
que plusieurs d’entre elles ne pourront être continuées. Aussi les planteurs 
évitent-ils toute mise en dehors de capitaux. Des symptômes trop visibles leur 
interdisent les opérations qui engageraient l'avenir. Aueun enfant au-dessous 
de six ans n’a été mis en apprentissage, et quant au travail extraordinaire, on 
ne l’obtient guère que lorsqu'il s’agit du service dans l’intérieur ou autour 

k. des bâtimens. 


Eu 














692 REVUE DES DEUX MONDES. 

A la Dominique , même inquiétude , fondée sur les mêmes motifs. Bien que 
l’île ait appartenu aux Français, comme Sainte-Lucie, les nègres n’y sont pas 
aussi avides de colifichets, et le mauvais emploi de leurs jours de liberté té- 
moigne assez de la simplicité extrême de leurs besoins. 

A Hévis, des faits plus graves ont jeté l'alarme parmi les propriétaires. 
Des pièces de cannes ont été volontairement incendiées , et l’assemblée colo- 
niale pourrait bien, en désespoir de cause, et par un motif fort différent de 
celui qui a déterminé les colons d’Antigues, proposer la libération immédiate. 

A la Guiane, on ne doute pas que la fabrication du sucre ne devienne im- 
possible à l'expiration de l'apprentissage, et l'on s'occupe activement des 
moyens d’attirer dans la colonie des ouvriers européens. 

En effet, les apprentis manifestent , par toute leur conduite, l'intention 
d'abandonner les cultures pénibles. Dès à présent , on ne peut obtenir d'eux 
que le tiers ou la moitié des anciennes tâches. Le travail extraordinaire s’a- 
chète à un prix excessif; et telle est l'indifférence des nègres , que beaucoup 
ont refusé le jour réservé auquel on attache tant de prix dans la plupart des 
colonies, et ont préféré travailler tous les jours pour leur maître pendant un 
moindre nombre d'heures. Il y a plus : aucun des nègres déclarés libres par 
le bill, comme ayant touché le sol anglais, n’a continué à travailler à la terre, 
et sur 9,873 enfans affranchis par le même acte, aucun n’a été mis en appren- 
tissage. 

A la Trinité, les planteurs sont presque unanimes à penser qu’à l'expiration 
de l'apprentissage il deviendra impossible de continuer les cultures. Ils ont 
déjà fait venir, pour essayer de combler les vides, des travailleurs de divers 
pays. Il est vrai que deux circonstances particulières viennent aggraver singu- 
lièrement la situation de cette île. C'est, d’abord , le désordre complet de la 
législation , causé par le mélange des lois espagnoles et anglaises ; c'est sur- 
tout l’état d'abandon de la presque totalité du territoire, dont la quatorzième 
partie est à peine cultivée , et l'existence, dans l’est , d'une tribu considérable 
de noirs libres, qui provient originairement du licenciement des Black- 
troops , qui s’est grossie ensuite des noirs trouvés sur les bâtimens négriers, 
et enfin des nègres marrons réfugiés de toutes les parties de l’île. On com- 
prendra sans peine quelle excitation doit exercer sur l'esprit des apprentis le 
voisinage d’une telle colonie, et l'on ne sera pas étonné d'apprendre que, 
deux mois après la promulgation du bill, on comptait à la Trinité trois mille 
marrons sur vingt-quatre mille apprentis. Est-il nécessaire d'ajouter que les 
nègres libres ne travaillent que pour satisfaire aux besoins les plus restreints, 
et que les apprentis, afin de mieux annoncer leur résolution de marcher dans 
la même voie, ont préféré, comme à la Guiane, la diminution du nombre des 
heures du travail à la jouissance d’un jour réservé ? 

Mais l’expérience la plus intéressante à observer est celle de la Jamaïque , 
car la Jamaïque a une véritable importance. Elle est pour l'Angleterre ce que 

Saint-Domingue était autrefois pour nous. Le succès à la Jamaïque couvrirait 
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tout, comme l'insuecès à la Jamaïque est la condamnation sans appel de la 
marche suivie par l'Angleterre. Or, dans cette colonie, personne ne doute 
plus des déplorables effets du bill. Depuis plusieurs années, les récoltes sont 
misérables; la diminution graduelle de la culture du sucre ne permet pas 
d'espérer qu’elle survive à l'apprentissage; l’importation des ouvriers euro- 
péens est encouragée par des primes énormes, et la plupart des propriétaires 
(ce qui est plus grave) règlent leurs comptes de manière à se retirer de l’île 
en 1840. 

Plusieurs causes spéciales concourent, avec les résultats ordinaires de 

l'affranchissement général , à rendre entièrement critique la situation de cette 
ile. D'un côté, les plantations appartiennent pour la plupart à de grands pro- 
priétaires anglais, dont la présence pourrait avoir l'influence la plus heu- 
reuse, mais qui abandonnent leurs intérêts à des procureurs fondés , indiffé- 
rens au développement moral des nègres, et tout-à-fait impropres à établir 
quelque sympathie entre les deux races. Ces souverains de bas étage, qui 
quelquefois régissent ou sont censés régir des propriétés distantes de plus de 
cent milles et renfermant une population de dix mille ames, entretiennent à 
la fois l'ignorance des noirs et leur haine contre les blanes, plus implacable 
à la Jamaïque que partout ailleurs. Ce n’est pas tout. La haine dont je viens 
de parler s'était déjà manifestée , en 1831 , par une grande révolte , et le bill 
d'émancipation , aceueilli dans les autres colonies comme un bienfait , est ap- 
paru dans celle-ci comme une véritable conquête, comme une concession 
forcée de la métropole : différence bien importante et bien regrettable! 
Enfin, la Jamaïque a sa colonie noire, ainsi que la Trinité; elle aussi 
laisse sans culture la plus grande partie de son territoire, et, dans les retraites 
inaccessibles de ses Montagnes Bleues , elle voit se former depuis long-temps 
le noyau d’un peuple libre, qui peut devenir un jour redoutable. Le gouver- 
nement de la Grande-Bretagne (qui le croirait?) a été obligé de traiter avee 
le gouvernement des nègres marrons; il a reconnu son indépendance. La 
colonie vit en présence de cet ennemi encore obseur, que la libération com- 
plète grandira sans doute, et qui menace son avenir. 

Je ne m’appesantirai pas surl es considérations que fait naître en foule cette 
esquisse de la situation actuelle des îles anglaises ; j’ai fait reconnaître ce qui 
est, et je n'ai pas la prétention de prédire ce qui sera. La Providence réserve 
peut-être à cette grande et périlleuse tentative une issue plus heureuse que 
celle qui semblerait probable aujourd’hui. Nul ne le désire plus sincèrement 
que moi; mais j'ai dû prouver que les résultats connus de l’expérience britan- 
nique étaient loin de contredire les lecons de l'expérience française ; j'ai dû 
prouver combien il est difficile d'espérer que ce nouvel affranchissement 
général soit plus capable que ceux qui l'ont précédé de produire à la fois la 
continuation du travail et de l’ordre, et une liberté complète. 

A quoi bon, me dira-t-on, à quoi bon une liberté complète? Les affran- 
chissemens généraux seront-ils proscrits par ce seul motif, qu’ils ne peuvent 
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établir sur-le-champ une égalité entière entre les blancs et les noirs ? Oui, je 
le déclare, ce motif (et il n’est pas seul) suffirait pour m’empécher de re- 
courir aux affranchissemens généraux. 

C’est dire assez que je ne puis adhérer ni au système de tutelle avec enga- 
yemens à terme, recommandé par la Société de la Morale chrétienne , ni au 
système des curatelles, proposé depuis, ni même au système de métayage, 
présenté avec tant d’autorité et de science par M. de Sismondi. Oui, tout en 
reconnaissant les services que peut rendre le contrat libre de métayer, sub- 
stitué à l'esclavage ; tout en admettant la convenanee qu'il y auraït à faciliter 
ce genre de convention entre l’ancien maître et le nouvel affranchi, je ne 
puis me résigner à le rendre obligatoire, parce que ce serait restreindre la 
liberté, et que rien ne me paraît plus dangereux. 

Ce serait assez, pour justifier cette répugnance, de ce qui se passe de nos 
jours dans nos propres colonies. Là, on n’accordait autrefois que des libertés 
incomplètes. L’esclave affranchi ne montait pas au niveau du blanc; il ne 
jouissait pas des mêmes droits et des mêmes prérogatives. Qu'en est-il ré- 
sulté ? Que la classe de couleur, méprisée par la classe blanche, cherchait à se 
distinguer de la classe noire, en repoussant les travaux qui auraient semblé 
fortifier une assimilation conservée implicitement par les lois. En abrogeant 
ces lois, en rétablissant l'égalité absolue, on a plus fait qu’on ne se l’imagine 
pour la bonne harmonie des races, pour la conservation du travail dans nos 
iles, et pour la solution future du problème d’émancipation. 

Examinez les ressorts les plus intimes de notre nature morale, consultez 
l'expérience de tous les peuples et de tous les temps , et vous reconnaîtrez ce 
qu'a de périlleux et d'insensé la concession d’une liberté incomplète, d’une 
liberté qui marche sans l'égalité. Voilà des hommes à qui vous avez donné des 
droits , des forces , des moyens d’action qui leur manquaient autrefois , et vous 
prétendez qu’ils n’useront ni de leurs droits, ni de leurs forces, pour ren- 
verser l’impuissante et ridicule barrière placée entre eux et vous, et vous 
ne craignez pas que leur effort pour la briser ne les entraîne au-delà du but! 

Que sera-ce, si ces hommes sont d'une autre race que vous; si l’injure ne 
s'adresse plus aux individus, mais à la race ; si votre loi ne signifie plus seule- 
ment: «Tu ne seras pas mon égal, parce que tu as été eselave; » mais «tu 
ne seras pas mon égal, parce que tu es noir! » Que sera-ce si vous parquez 
ainsi, si vous réunissez contre vous ces hommes, qui seront redoutables tant 
qu'ils ne vous seront pas assimilés ! 

Je comprends que l'inégalité ait pu se maintenir à Saint-Domingue. Tous 
sont de la même race; le propriétaire est noir comme le travailleur. Bien 
plus, tous ont été esclaves. Dès-lors, rien d'injurieux dans les institutions 
établies par la loi, parce qu’elles ne sont fondées sur aueune distinction origi- 
nelle et ineffacable. Point de barrière à renverser, parce que tous peuvent 
monter au rang de propriétaire, parce que tous peuvent descendre au rang 

de travailleurs. Mais chez nous, classer les affranchis, c’est les ranger en ba- 
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taille. C’est le vice inévitable des affranchissemens généraux, de demander à 
l'homme de couleur les garanties qu’il n’a pas su demander à l’esclave, de 
placer après la liberté ce qu’il fallait mettre avant. 

Le système des affranchissemens individuels évite cet éeueil. Il ne promet 
rien qu'il ne tienne; il ne produit pas, sous le nom d’hommes libres, des 
incapables , des mineurs, mais des citoyens. Quelle méfiance aurait-il à con- 
server contre ces noirs qui ont fourni une à une toutes les preuves de leur 
moralité, de leur activité, de leur aptitude, et qui viennent seuls, pauvres et 
nus, se perdre dans une foule à laquelle ils ne demandent que l'oubli de leur 
origine ? Il peut leur donner , au lieu des habitudes fausses et serviles de la 
demi-liberté, au lieu de la paresse et des vices qui sont le partage de toutes 
les classes suspectes, au lieu de ces mœurs sans énergie et sans noblesse des 
affranchis d'autrefois, il peut leur donner une éducation que rien ne rem- 
place, parce que seule elle instruit des devoirs par l’exercice des droits, et 
fait naître ce précieux sentiment de la dignité humaine, inséparable du sen- 
timent de la responsabilité, l'éducation de la véritable indépendance. 

Quelqu'un serait-il tenté de soutenir que les affranchissemens individuels 
sont aussi impuissans que les affranchissemens généraux à produire la liberté 
complète, et voudrait-il appuyer cette assertion sur l'exemple des affranchis- 
semens individuels de Rome et du moyen âge ? Je répondrais qu’à la vérité. 
l'affranchi romain devenait client, et que l’affranchi du moyen âge devenait 
serf; mais que dans cette position ils se trouvaient au niveau du peuple d'alors: 
qu'ils obtenaient , dans le sens de la civilisation de ce temps , une liberté com- 
plète. À Rome, le patronat était la relation ordinaire, générale, et il n’était 
point nécessaire d’avoir passé par l'esclavage, pour se trouver client d’un 
patricien, à une époque où Lacédémone était cliente des Claudius, où les 
Mareellus rangeaient la Sicile sous leur patronat. Autant en dirai-je des affran- 
chis du moyen âge. Qu'en aurait-on fait, sinon des serfs? Fallait-il pour leur 
donner une liberté complète, les élever au rang de seigneurs ? non. Ils en- 
traient naturellement dans la condition du grand nombre. Et c’est ce que je 
réclame aujourd'hui pour nos esclaves : ne leur imposez pas le servage par 
respect pour les traditions historiques, car ce serait prendre l’histoire à 
contre-sens. Les affranchissemens individuels doivent faire aujourd’hui des 
citoyens, en vertu du même principe qui faisait autrefois des serfs ou des 
patronés. 

J'ai dû établir avec force les motifs qui m'obligent à repousser le système 
des affranchissemens généraux. C'est, en effet, la question la plus grave 
peut-être que présente le problème de l'émancipation. De sa solution dépend 
tout le reste ; et ici, choisir son point de départ, c’est s'engager sans retour 
dans l’une ou l’autre de ces voies si différentes, qui sont censées conduire 
au même but. Dans ce choix décisif, je n’ai pas dû écouter le premier mou- 
vement de mon cœur, mais les avertissemens de ma raison. Il est vrai que 


j'ai été bientôt dédommagé de ce sacrifice, car il arrive rarement, Dieu merci 
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que le cœur et la raison fassent un long divorce, et je n'ai pas seulement 
trouvé, dans le système des affranchissemens individuels, les garanties que 
ma prudence exigeait ; j’y ai trouvé la satisfaction plus complète de mes vœux 
de liberté, de mes profondes sympathies pour la classe esclave. 

On me reprochera peut-être d’avoir passé sous silence un des motifs qui 
pourraient sembler les plus propres à déterminer les esprits en faveur de mon 
système , de n’avoir pas parlé des répugnances si vivement manifestées par 
les colons contre les affranchissemens généraux ; répugnances que ne sau- 
rait exciter un système qui cherche sa base dans les usages mêmes des colo- 
nies, qui ne hasarde rien, ne compromet rien, opère la transformation peu 
à peu , ne donne jamais une liberté sans exiger en échange une garantie , et 
n'ordonne jamais un sacrifice sans en apporter la compensation. Certes, nul 
n’est plus frappé que moi des services immenses que pourraient rendre à 
l'œuvre difficile dont nous nous occupons le concours et l’appui des proprié- 
taires d'esclaves. Mais la vérité pouvait se passer de cet argument, et j'aurais 
éprouvé un regret profond si, en y mêlant des considérations de ce genre, 
j'avais pu donner à une conviction assise sur la nature même des choses, 
l’apparence d’une concession faite aux menaces et aux préjugés des personnes. 


AGÉNOR DE GASPARIN. 


L'auteur de ce travail, qui a fait une étude spéciale de la matière , doit bientôt publier un 
volume sur l'abolition de l'esclavage. Le morceau qu'on vient de lire donnera, nous le pen- 
sons du moins, une favorable idée de cette prochaine publication. Bien que nous ne parta- 
gions pas toutes les opinions que M. A. de Gasparin a développées dans son livre , notam- 
ment celle qu'il émet sur les colonies, qu'il regarde comme un embarras pour la France, 
nous avons cru devoir appeler l'attention sur un écrit qui annonce, dans le jeune écrivain, 
une indépendance et une élévation d'esprit peu communes. (N. du D.) 
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DANS LES ENTREPRINES DE TRAVAUX PUBLICS, 


Ce qui fait la beauté de l’ordre social en France, et ce qui en fera 
plus tard la grandeur, c'est l'entière homogénéité de ses diverses 
parties. Tout y porte l'empreinte d’une démocratie profondément 
enracinée dans le sol. Le commerce, l'agriculture et l'industrie repo- 
sent, chez nous, sur la même base que la constitution politique; c’est 
aussi la multitude qui les soutient. La terre et les capitaux sont di- 
visés à l'infini. Mais le bien qui résulte de cette diffusion n’est pas 
sans mélange. La puissance du travail, qui est la vie même d’une 
nation, s’affaiblit par son propre fractionnement. Il nous reste à faire, 
pour les élémens épars de la force qui produit, ce que les révolutions 
ont fait pour la force qui conserve, pour le pouvoir politique : à cen- 
traliser, dans quelques grands foyers d'action, les intelligences, les 
capitaux et les bras. 

Dans l’ordre des évènemens, l'association politique précède l'asso- 
ciation industrielle; c’est la sécurité qui donne l'essor au travail. Au— 
cun peuple n'est devenu riche, avant d’être libre et puissant. La 
constitution anglaise remonte à la grande Charte, capitulation imposée 
à Jean-Sans-Terre par les barons; l'opulence industrielle et commer- 
ciale de l'Angleterre ne date que du règne d'Élisabeth. En France, 
TOME XIV. 47 
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l'expérience est plus récente et s'accomplit pour ainsi dire sous nos 
veux. Tandis que le système représentatif semble déjà être solide- 
ment établi, et qu'il résiste avec bonheur aux plus rudes épreuves 
que puisse traverser un gouvernement naissant, l'industrie, à peine 
reconnue viable, ne se livre qu'en hésitant à une tendance visible 
pourtant d'organisation. 

Cette distance, que conservent entre eux les deux mouvemens, s'ex- 
plique par la diversité même de leurs caractères. En politique, l'as- 
sociation est forcée; c'est une nécessité qui vient à son heure et que 
l'on n'ajourne pas. Dans l'industrie, au contraire, tout est libre et 
spontané : on ne rapproche les capitaux que lorsqu'ils sont devenus 
intelligens, et les hommes que lorsqu'ils le veulent bien. Il ne suffit 
pas que les travailleurs et les capitalistes aient intérêt à unir leurs 
efforts; il faut encore que les uns et les autres aperçoivent claire- 
ment cet intérêt. L'association, en matière d'industrie, est comme le 
dernier échelon du progrès; avant qu'elle se révèle, il faut que les 
lumières soient venues. 

L'inégalité entre les peuples, sous ce rapport, ne résulte pas uni- 
quement de l'infériorité relative de civilisation où la plupart sont re- 
tenus encore aujourd'hui. Elle provient aussi des circonstances diver- 
ses au sein desquelles le génie national de chacun s'est développé. Dans 
les cités comme dans les états où le gouvernement appartenait au 
petit nombre, les forces industrielles ont dà s'associer plus facile- 
ment; car le pouvoir de l'aristocratie, bien qu'il s'exerce dans un 
intérêt de privilége, est déjà un mouvement de concentration. 

Lorsqu'une aristocratie est intelligente et qu’elle a l'instinct des 
grandes choses, elle présente un excellent instrument pour les tra- 
vaux de l'industrie. Là où les capitaux et le pouvoir se trouvent con- 
centrés dans les mêmes mains, cet ensemble compose une force qui 
peut se jouer des obstacles matériels. L'association devient bien fa- 
cile, quand on n’a qu'un petit nombre de volontés à accorder, et 
quand chaque individualité représente la puissance et la richesse 
d'une agrégation. 

Voilà le secret des accroissemens rapides que l'industrie et le com- 
merce ont pris de bonne heure dans la Grande-Bretagne. C’est parce 
que la constitution du pouvoir et celle de la richesse y reposent sur 
les mêmes bases; c'est parce que l'Angleterre elle-même est une for- 
midable aristocratie, qu'elle a pu prendre rang la première et s'élever 
aussi haut parmi les peuples industriels. 

L'Angleterre est sortie des flancs du moyen-âge; sa puissance est 




















DE LA SOUSCRIPTION DIRECTE. 699 


grande et grandit encore, mais comme le développement de son passé. 
La France, au contraire, est née d'hier; comme toute démocratie, elle 
n'a pas d'ancêtres ni d'héritage. Elle est pauvre encore, et fait son 
éducation industrielle comme elle a fait son éducation politique, c’est- 
à-dire à ses dépens. 

L'industrie est venue tard chez nous; elle rencontre en France 
plus d'obstacles qu'ailleurs, parce que nous sommes le pays le plus 
avancé dans la démocratie. Réunir les capitaux divisés, associer des 
volontés divergentes, dégrossir des intelligences qui étaient restées 
en friche, aller chercher, pour ainsi dire, les consuls du résime in- 
dustriel à la navette ou à la charrue, c’est une entreprise ardue que 
le temps peut seul accomplir. 

Dans un pays gouverné aristocratiquement, la puissance qui pro- 
duit s'éveille nécessairement plus tôt, car elle ne dépend que des in- 
dividus. Pour une démocratie, au contraire, ce sera toujours un long 
enfantement, car l'industrie n'y peut faire de grandes choses qu'à 
l'aide de l'esprit d'association. 

Les petits capitaux sont comme la poussière à qui le vent seul 
donne un corps en la soulevant. L'association est la force qui les fait 
mouvoir et qui les rend féconds, d'improductifs qu'ils étaient, dans 
leur état d'isolement et de dispersion. I n’y a pas long-temps que ces 
atomes à peu près impalpables ont appris en France à se réunir; mais 
dès ce jour aussi, la démocratie industrielle à trouvé son levier 
d'action. 

Le premier exemple d'une vaste association formée à l'aide des 
petits capitaux, à été donné par la banque Laffitte. Lorsque l'hono- 
rable député en était encore à exposer la pensée qui a présidé à la 
création de cet établissement de crédit, son plan ne rencontra que 
des contradicteurs parmi les grands capitalistes et les banquiers. On 
ne le discutait même pas; on s'en moquait comme d'un rêve extrava- 
gant. Créer une banque d’escompte et de prêt, au capital de 5% mil- 
lions, et une banque par actions, fondée par des souscripteurs à 
1,000 fr. , n'était-ce pas tenter l'impossible? Or, l'impossible a réussi. 
La banque nouvelle, à peine organisée, a réalisé son capital; cette 
gigantesque société en commandite a obtenu, par le fait seul de 
l'adhésion de souscripteurs nombreux, une puissance égale à celle 
des hauts financiers qui régnaient à la Bourse sans rivaux. La Banque 
de France, craignant de l'avoir pour adversaire, a préféré traiter avec 
elle et l'associer à ses opérations. N'est-ce pas là une véritable inva- 
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sion, l'invasion suivie de la conquête, et par suite un ordre de choses 
nouveau? 

Un autre symptôme du mouvement qui s'opère dans les esprits et 
dans les capitaux, c'est l'entrainement avec lequel on se porte au- 
jourd'hui vers les entreprises de travaux publics, et notamment vers 
les associations formées pour exécuter des lignes de chemins de fer. 

Jusqu'à ce jour, les entreprises de chemins de fer en France ne 
tombaient pas directement dans le domaine de l'association. Elles 
commençaient par être de véritables opérations de crédit, qui dépen- 
daient entièrement de l'intelligence ou de la bonne volonté des ban- 
quiers. 

Le concessionnaire d’un chemin, après avoir obtenu l'autorisation 
du pouvoir législatif, au lieu de s'adresser au public des capitalistes, 
colportait son privilége, cherchant une maison de banque qui en- 
dossât le projet de son nom et qui se fit l'intermédiaire responsable 
entre l'éditeur et les souscripteurs réels. 

Si l'entreprise était adjugée avec publicité et concurrence, les ban- 
quiers se portaient soumissionnaires; ils formaient ensuite une so- 
ciété dans laquelle leurs correspondans étaient admis à souscrire au 
pair pour un certain nombre d'actions. Mais le public des souscrip- 
teurs sérieux, de ceux qui achètent pour garder, était tenu à distance; 
on mettait en réserve la masse des actions pour rester maître du 
marché, et on ne les livrait à la vente que lorsqu'une hausse progres- 
sive, habilement soutenue, en avait élevé artificiellement la valeur. 
Le capital social s'augmentait ainsi d'un tiers ou de moitié, au détri- 
ment de l’entreprise, dont les bénéfices, répartis sur une plus grande 
surface, devaient se trouver bientôt insuffisans. 

Hätons-nous de le dire, ce procédé d'association, tout onéreux 
qu'il semble aujourd'hui, était l'inévitable conséquence du système 
adopté pour les travaux publics. Quand la concession précédait l'as- 
sociation, quand les chambres prononçaient sur l'utilité d'un projet, 
avant que cette utilité eût pu être constatée par l'adhésion de sous- 
cripteurs nombreux, elles ne votaient en réalité que sur une hypo- 
thèse. La loi donnait un blanc-seing; les banquiers seuls pouvaient 
le remplir. Il fallait, pour constituer l'affaire, pour l’accréditer et 
pour battre monnaie à son profit, le concours des plus puissans dé- 
positaires ou détenteurs de capitaux. 

Mais si l'on admet, avec la commission nommée par la chambre 
des députés, que l'autorisation législative ne doit porter que sur des 
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faits accomplis ; si l'on préfère le système de la concession directe à 
celui de l’adjudication ; si l'on exige que toute demande de concession 
repose sur des études préalables, qui embrassent, avec les difficultés 
d'art, l'estimation des dépenses et des produits présumés; si l'on 
veut que la compagnie soit organisée par avance, qu'elle ait une 
existence définitive et non précaire, qu'elle présente un corps de 
souscripteurs engagés jusqu'à concurrence de 40 ou 50 pour 100 du 
fonds social; si les chambres reconnaissent et constituent l’associa-— 
tion en même temps qu'elles autorisent le travail; alors l'intervention 
des banquiers et des grands capitalistes cesse d'être une nécessité. 
On sait d'ailleurs que les spéculateurs ne prennent pas volontiers 
d'engagement à long terme. Pour une entreprise qui dépend encore 
d'un vote législatif, incertain comme toutes les questions de majo- 
rité, il n'y a qu'une seule classe de souscripteurs possible; ce sont 
les détenteurs réels, c'est le public. 

Précisons ici la différence des deux modes d'association. Dans la 
souscription à forfait, il n’y à qu'un seul souscripteur direct; c'est le 
banquier qui l'entreprend. Seul il est engagé à l'égard des conces- 
sionnaires, ou, quand il à soumissionné lui-même la concession, à 
l'égard de l'état. La souscription n’est point un contrat; elle ne donne 
pas aux souscripteurs le droit d'obliger le gérant de la société à leur 
délivrer les actions qu'ils ont demandées; le gérant, à son tour, ne 
peut pas les contraindre à recevoir les titres, ni à verser les sommes 
représentées par ces valeurs. Il n’y a d'engagement réel d'aucun côté. 

Ajoutons que si le banquier, la personne morale de l'association , 
est responsable, en revanche il dispose d'un arbitraire illimité dans 
la distribution du fonds social. Il peut choisir entre les souscripteurs, 
livrer dix actions à ceux qui en ont demandé cent, et cent à ceux qui 
en demandaient dix, préférer les spéculateurs aux actionnaires sé— 
rieux, émettre enfin les actions aux époques qu'il lui conviendra de 
fixer, précipiter l'émission ou la suspendre, et, au lieu de vendre, 
jouer. 

La souscription directe, au contraire, présente un véritable contrat 
synallagmatique entre les administrateurs, qui sont les associés en 
nom collectif, et les commanditaires, qui sont les souscripteurs. Le 
registre une fois ouvert, les conditions sont égales pour tous; il n’y 
a d'autre titre de préférence que le droit de priorité. Ici la propriété, 
c'est l'occupation, non point à titre gratuit, mais à un prix fixé 
par avance, égal et invariable, valeur contre valeur, action contre 
écus, et au pair. Le souscripteur met sa griffe sur les actions qu'il se 
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réserve; en même temps, et pour garantie de l'engagement, il verse 
un dixième de la valeur souscrite. Chacun sait ce qu'il doit attendre, 
ce qu'il fait, et avec qui il va s'associer. Les souscripteurs, enregis- 
trés publiquement et dans un ordre successif, forment un corps. La 
propriété industrielle a son grand-livre; des valeurs jusque-là mysté- 
rieuses, et par conséquent incertaines, sont revêtues du cachet de 
l'authenticité. 

Ce mode nouveau d'association, récemment inauguré en France, 
a été accueilli avec une faveur marquée. Les listes de souscription 
ouvertes par plusieurs compagnies ont été presque aussitôt remplies. 
Les actions souscrites au pair se sont classées directement. La publi- 
cation simultanée des actes de société a fait connaitre à chaque sous- 
cripteur l'étendue de l'engagement qu'il allait contracter. A la diffé- 
rence de l'Angleterre où l’on n'exige qu'un dépôt de 2 à 3 p. 100 par 
action, pour couvrir les premiers frais, les compagnies françaises ont 
demandé un versement préalable, soit de dix, soit même de quinze 
pour cent, à chaque actionnaire, pour servir de garantie à son enga- 
gement. Ces fonds devaient être restituëés, sans retenue, aux sous- 
cripteurs, dans le cas où l’on n'obtiendrait pas la concession, et les 
premiers frais retombaient alors à la charge des fondateurs-gérans. 
Les capitaux déposés en garantie, en attendant le moment de leur 
emploi ou de leur retrait, n'étaient pas d'ailleurs enlevés à la cireu- 
lation. Ils constituaient, pour le banquier qui les avait reçus, une 
sorte de commandite temporaire dans les opérations d'escompte; et, 
pour prix de ce service, ils portaient un intérêt de 3 pour 100. Nous 
ne croyons blesser aucune convenance en faisant remarquer que le 
jour où la souscription du chemin de Paris à la mer, ouverte chez 
M. Laffitte, a été remplie, les actions de cette banque ont gagné 10 
pour 100 de prime; le seul fait d'une souscription rivale, ouverte chez 
un autre banquier, a opéré, sur les mêmes actions, une dépréciation 
de près de 3 pour 100. 

Dans la plupart des entreprises de chemins de fer, dont nous 
avons les conditions sous les yeux , le premier versement n'épuise pas 
la garantie des souscripteurs. Cette garantie s'étend à quarante pour 
cent du fonds social, réalisables dans le délai prescrit par la loi qui 
autorisera les travaux. En limitant ainsi, aux deux cinquièmes du 
capital , la responsabilité des actionnaires, on veut assurer l'avenir 
de l’entreprise, sans faire violence aux découragemens individuels. 
On suit l'exemple du gouvernement prussien, qui a exigé pareille 
ment des actionnaires du chemin de fer de Cologne une garantie de 
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quarante pour cent. Des conditions aussi précises et en même temps 
aussi sévères doivent avoir pour effet de restreindre le champ ouvert 
à l’agiotage; mais elles n'excluent point et ne peuvent pas exclure la 
spéculation. 

Les compagnies qui ont pris l'initiative, s’attribueront peut-être le 
mérite de ces résultats. Elles n'ont fait cependant que s’associer, à 
propos, au mouvement général qui tend aujourd'hui à mettre direc- 
tement en présence les capitalistes et les entrepreneurs de travaux 
publics; car ce n’est pas seulement en France que des souscriptions 
ouvertes, à l'exemple de l'Angleterre, pour l'exécution des chemins 
de fer, se remplissent en peu de jours. En Allemagne, l'entreprise du 
chemin qui doit lier Hambourg à la Bavière et au Rhin supérieur, a 
déjà réalisé son fonds social ; à Vienne, l'ouverture de la souscription 
pour la ligne de Vienne à Raab a donné lieu à une véritable mêlée, 
avec escalade et effusion de sang, tant était grand l'empressement du 
public. 

En France, les souscriptions de ce genre qui ont réussi, montrent 
assez tout ce que l'on peut faire par l'association des petits capitaux. 
Elles ont produit un phénomène analogue à celui que présenta la 
Bretagne au moment de la refonte des pièces démonétisées de 3 et 
de 6 francs, lorsque les écus semblaient sortir de terre, et que des 
richesses long-temps enfouies étaient rendues à la circulation; car, si 
elles n’ont pas créé les capitaux, elles les ont certainement révélés. 

En fait, les entreprises de chemins de fer ont cessé d'être des 
questions de crédit; elles n’ont plus le même besoin de l'assistance 
des banquiers, leur providence autrefois. Le rôle de ceux-ci est 
changé : d'entrepreneurs qu'ils étaient, ils deviennent de simples 
dépositaires; au lieu de prêter leurs capitaux ou leur crédit, ils 
empruntent bien réellement les fonds que versent dans leurs caisses 
les souscripteurs. Les banquiers, dans les affaires de chemins de fer, 
ne font plus que les fonctions de caissiers du public. Il y a toute une 
révolution dans les circonstances que nous signalons. 

Aucun système ne peut s'établir, sans heurter des habitudes prises 
ou des préjugés reçus. On élève des objections contre le mode de la 
souscription directe. On prétend qu'en supprimant l'intermédiaire 
obligé des banquiers , c'est une garantie d'exécution et de bonne ad- 
ministration que retranche le procédé nouveau. On craint que, dans 
le nombre des souscripteurs, les actionnaires sérieux, les capitalistes, 
ne forment l'infinie minorité, et que la plupart n'aient uniquement 
en vue un bénéfice à réaliser dans les huit premiers jours de l'é- 
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mission. On pose le cas d’une crise possible pendant la durée des 
travaux; et l'on prédit qu'un bon nombre de ces souscripteurs ou 
spéculateurs en détail, n'ayant eux-mêmes qu'un crédit très limité, 
se trouveront hors d'état d’acquitter l'engagement qu'ils auront sous- 
crit, tandis que des banquiers qui auraient accepté la responsabilité 
d’une entreprise la soutiendraient nécessairement jusqu'au bout, de 
leurs ressources et de leur crédit. 

Réduisons ces difficultés à leur juste valeur. 

Il n’en est pas des travaux publics comme des emprunts. Dans les 
opérations qui concernent le crédit d’un gouvernement, d'une pro- 
vince ou d'une grande ville, l'intervention des banquiers, à quelque 
combinaison que l’on ait recours, restera toujours une nécessité. 
Ce sont, en effet, les conditions mêmes auxquelles ils s'engagent à 
devenir prêteurs ou plutôt garans de l'emprunt , qui donnent au pu- 
blic la mesure exacte du risque qu'il peut courir en s'associant au 
contrat. Ici, d’ailleurs, la garantie des banquiers est quelque chose, 
car ils sont les meilleurs juges des ressources et de la moralité de 
l'emprunteur. Mais, dans les entreprises de chemins de fer ou de ca- 
naux, la garantie des banquiers ne signifie rien pour le public, car ce 
n'est pas là une opération de crédit, c'est une question de travail. 

La confiance, qu'un certain nombre, une clientelle de capitalistes 
met dans les banquiers, se borne aux mouvemens de fonds, aux 
transactions qui s’opèrent sur les rentes, et aux emprunts. Quant à 
l'industrie, on sait que, s'ils avaient les moyens de la commanditer, 
ils manqueraient encore de la capacité toute spéciale qui est néces- 
saire pour la diriger. Quel conseil peut donner un banquier sur une 
entreprise de chemin de fer? La question d'art lui est étrangère ; les 
études d’un pareil projet demandent plus de temps qu'il ne lui est 
possible d'en donner, etentrainent des sacrifices qui lui deviendraient 
trop onéreux dans sa position. Il invoquerait donc très difficilement 
son expérience, dans des affaires qu’il ne voit pas par ses propres 
yeux, et où il juge sur la parole d'autrui. Le banquier n'a que son 
crédit pour déterminer les souscripteurs là où il faudrait leur fournir 
des élémens de conviction. 

Rien ne prouve mieux à quoi se réduit, en définitive, le patronage 
des hauts financiers dans les affaires de chémins de fer, que la na- 
ture même des propositions qu'ils ont présentées, quand le gouver- 
nement a fait appel à leur esprit d'entreprise et à leurs moyens. Une 
réunion de banquiers n’était-elle pas disposée, il y a un an, à sou- 
missionner le chemin de Belgique par Amiens, avant d'avoir fait le 
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moindre examen des difficultés ou des frais de la ligne, avant toute 
enquête sur les revenus possibles dans cette direction, et avant 
même que le gouvernement eût publié les recherches de ses ingé- 
nieurs? Une autre compagnie ne demandait-elle pas à exécuter les 
chemins du Nord, y compris la ligne de Rouen par les plateaux, 
c'est-à-dire plus de deux cents lieues de voies de fer, sans avoir 
d'autre base, pour l'appréciation des dépenses et des produits, que les 
études incomplètes et partiales de l'administration? Quelle garantie 
morale pouvaient présenter au public des opérations abordées, pour 
ainsi dire, aveuglément? Il est vrai que l'une de ces compagnies sti- 
pulait une subvention de vingt-cinq millions , tandis que l'autre de- 
mandait à l'état une garantie d'intérêt de # pour cent. Pour s’affran- 
chir de l'assistance du gouvernement, il faut sentir le public derrière 
soi, et avoir le droit de se prévaloir de son concours. 

Lorsqu'il s'est agi d'un chemin de cinq à six lieues d'étendue, les 
banquiers ont pu présenter une soumission sérieuse, car leurs res- 
sources étaient égales à la responsabilité dont ils se chargeaient. 
Mais, pour entreprendre une ligne dont l'exécution coûtera de 80 à 
100 millions, quelle maison de banque, quelle association de ban- 
quiers aurait la témérité d'engager son nom? Dans une telle occur- 
rence, les banquiers ne peuvent que garantir, à leurs risques et 
périls, que le public s’empressera de souscrire. Mais n'est-ce pas une 
garantie bien autrement puissante , quand le public lui-même, repré- 
senté par les administrateurs d'une compagnie, vient prouver qu'il a 
déjà souscrit ? 

Dans l'industrie comme dans l’ordre politique , l'aristocratie a fait 
son temps; la distribution des capitaux est démocratique, comme la 
société. Nous ne sommes plus à l'époque où le nom d’un banquier 
puissant, attaché à une affaire, donnait de la valeur aux actions. 
L'éducation des petits capitalistes est à moitié faite, puisqu'ils ont 
appris à s'associer; maintenant qu'ils ont la force de l'association, il 
leur reste à examiner et à devenir inquisiteurs. Mais, dès aujour- 
d'hui, ils ne se passionnent et ne se préviennent pas facilement; il 
faut un intérêt bien évident pour les déterminer. 

Dans cette nouvelle situation, l'importance des banquiers n’est 
point annulée, et à Dieu ne plaise ! mais elle se subordonne à celle de 
l'association. Ils prennent leur part des affaires, et, au lieu de diriger 
une souscription, ils se font les premiers souscripteurs. On obtient 


également leur garantie, mais on reste maître de la limiter à ce 
qu'elle vaut en réalité. 
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C'est une grande erreur, quand on suppose que des banquiers, en 
fondant une entreprise de chemin de fer, pourraient la mettre à 
l'abri des crises ou des paniques qui surviennent dans l'industrie. 
Les banquiers ne sont en effet que les agens, et les agens intéressés 
de la circulation. Les capitaux qu'ils engagent dans une affaire ne 
sont pas leur propriété; ce sont des fonds déposés ou prêtés , dont ils 
servent l'intérêt, et qu'il ne leur est pas possible de laisser long- 
temps improductifs. Or, les travaux d'un chemin de fer, en admet- 
tant qu’ils soient poussés avec vigueur, dureront encore quatre ou 
cinq ans ; et cinq années, c’est un état de mainmorte pour des capi- 
taux de spéculation. 

Ainsi, de deux choses l’une : il faut que les banquiers qui se sont 
chargés des actions à forfait, les émettent dès l'ouverture des travaux 
pour rentrer dans leurs fonds, ou qu'ils les tiennent en réserve quatre 
ou cinq ans pour les vendre ensuite à vingt ou vingt-cinq pour cent 
de prime, et pour couvrir ainsi la perte essuyée sur l'intérêt de ces 
capitaux. Dans le premier cas, on risque de déprécier l'entreprise, en 
inondant le marché de ces valeurs ; dans le second, on la surcharge 
d'un accroissement inutile du capital social. 

Au moment d'une crise commerciale, les banquiers, les marchands 
d'argent, sont les premiers frappés. Leur commerce ne reposant que 
sur la confiance publique, lorsque cette confiance se retire de tout le 
monde, il ne leur reste plus aucun appui pour résister. Quand les 
échanges s'arrêtent, les commerçans et les fabricans demeurent en- 
core nantis d'un capital; mais les banquiers intérmédiaires de cette 
circulation, et qui opèrent sur les capitaux d'autrui, n’ont plus rien 
alors et ne sont plus rien. De toutes parts on s’empresse de retirer les 
fonds qui leur étaient confiés, et il ne se fait plus de placement pour 
combler le vide que laissent les retraits. La crise commerciale des 
Etats-Unis a commencé par les banques; elle pèse encore sur ces 
établissemens après que le commerce et l'industrie se sont relevés 
du naufrage universel. 

Ce n'est pas tout, les banquiers ne peuvent se jeter dans les af- 
faires industrielles sans exposer leur position à des chocs très dan- 
gereux. Quand la panique se déclare, une maison de banque qui se 
borne aux opérations du change et de l’escompte, n'ayant que des 
engagemens à terme, est plus maîtresse de ses ressources, et voit 
par conséquent son crédit moins ébranlé. Mais si elle a placé ses 
fonds et ceux de ses cliens dans le commerce ou dans l'industrie, où 
toutes les opérations se font à longue échéance, et même sans échéance 
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fixe, elle se trouve bientôt à la merci de ses créanciers. En Angle- 
terre, toutes les banques particulières ont pour réserve des billets de 
la banque nationale, qui engage elle-même ses fonds dans la dette 
flottante; ce n'est pas la banque, c'est le gouvernement qui prête à 
l'industrie, dans ces entreprises colossales de chemins de fer que nous 
cherchons maintenant à imiter. 

Dans une panique, les spéculateurs qui ont acquis ou gardé une 
grande masse d'actions sont réduits à les vendre précisément lorsqu'il 
ne se présente pas d'acheteurs. Il faut alors réaliser à tout prix. Les 
petits capitalistes, au contraire, qui ont souscrit directement et qui 
ont pris des actions pour les conserver comme les titres d'une nue- 
propriété, titres improductifs jusqu'à l'achèvement des travaux, ne 
sont nullement obligés de s’en défaire lorsque ces valeurs sont dé- 
préciées; car la privation temporaire de l'intérêt était sans doute en- 
trée dans leurs calculs. 

La question de savoir lesquels, des spéculateurs ou des détenteurs 
réels, résistent avec le plus de fermeté à une bourrasque commer- 
ciale, est une difficulté sur laquelle l'expérience a déjà prononcé. On 
peut appliquer, par analogie, au mouvement des valeurs indus- 
trielles, les leçons que présente depuis quinze ans le mouvement des 
fonds publics. Il est d'observation que toute crise , toute panique agit 
plus fortement sur le {rois pour cent que sur le cixg. Or, le 3 pour 
cent est le fonds de la spéculation, il présente une masse considérable 
de rentes flottantes; le 5 pour cent, au contraire, est le fonds des 
rentiers, et ne se compose guère que de rentes classées. Eh bien ! 
entre les souscriptions à forfait et les souscriptions directes, dans les 
entreprises de chemin de fer, il y a toute la différence d’une valeur 
flottante à une valeur classée dans les mains des rentiers. 

Les banquiers, en soumissionnant un chemin de fer, agissent 
comme des courtiers qui s’informent beaucoup moins de la valeur 
réelle que des chances qu'elle présente pour le placement immédiat. 
Pour le public des souscripteurs , la valeur vénale n’est qu'une con- 
sidération très secondaire; ce qu'il leur importe principalement , c'est 
que l’entreprise , une fois en plein rapport, donne de véritables pro- 
duits. 

Si quelques grands capitalistes se trouvent bien placés pour entre- 
prendre des chemins de fer, ce sont, non pas les banquiers, mais 
les chefs de l'industrie, les maîtres de forges, les propriétaires de 
mines ou de bois. Ceux-là peuvent garder les actions qu'ils auront 
souscrites, parce qu'ils ont un intérêt réel à l'établissement d'une 
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voie nouvelle et plus rapide, qui multiplie les rapports entre les po- 
pulations. D'ailleurs, les hommes qui dirigent quelque grande ex- 
ploitation de fer ou de charbon, trouvent, dans leur position même, 
une sorte d'éducation préparatoire et de capacité spéciale pour 
administrer les chemins de fer. 

Ce sont les banquiers qui ont donné l'impulsion aux premières 
entreprises de chemin de fer qui aient jeté quelque éclat. Tout le 
monde sait que, sans l'intervention et l'exemple de M. Rothschild, 
personne n'avait le courage de jeter de l'argent dans les affaires de 
Versailles et de Saint-Germain. Aujourd'hui les grands capitalistes se 
refroidissent, à mesure que les petits capitalistes deviennent plus 
hardis. 

En théorie, il semble que l'alliance des grands et des petits capita- 
listes , dans les affaires des chemins de fer, doive s’accomplir tôt ou 
tard. Nous ignorons ce que l'avenir nous réserve; mais, à ne juger 
que ce qui se passe sous nos yeux, trop de raisons s'opposent à un 
rapprochement immédiat. Il y a rivalité, défiance et commencement 
de lutte entre les deux camps. Les banquiers pensent que les sous- 
criptions, abandonnées à leur propre poids, et n'étant pas soutenues 
par des spéculateurs puissans, ne peuvent manquer d'échouer. De 
leur côté, les soumissionnaires qui ont appelé directement des sous- 
cripteurs, craignent de livrer l'entreprise à l'agiotage , en admettant 
les banquiers au partage du fonds social. 

Il faut le dire, de part et d'autre, ces craintes sont fondées. Jus- 
qu'à ce que les habitudes de la banque se soient modifiées avec les 
faits, elle ne peut intervenir qu'accessoirement. Quant aux entre- 
prises dont le fonds social s’est formé par l'agrégation d’un nombre 
infini de petits capitalistes, il y a desmesures à prendre pour apporter 
l’ordre et la sécurité dans cet ensemble un peu confus de souscripteurs. 

Les compagnies qui ont ouvert publiquement des registres de 
souscription, se proposaient un problème difficile; elles voulaient 
classer leurs actions dans les mains des capitalistes qui recherchent 
un placement avantageux, et se préserver des spéculateurs, que 
les chances aléatoires d’une affaire attirent plutôt. Ce problème est-il 
résolu complètement par les faits? Voilà toute la question. 

Nous avons indiqué les garanties que présente le procédé de la 
souscription directe , comparé à celui de la souscription à forfait. Ces 
avantages sont positifs, mais ils ne sont pas universels. En appelant 
directement les souscripteurs, et en livrant les actions au pair, l'on 
en classe immédiatement un très grand nombre, mais on ne classe 
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pas tout. Les spéculateurs, trouvant la porte ouverte, pénètrent dans 
l'association et en prennent leur part, aussi bien que les détenteurs 
sérieux. 

Les hommes, dont le coup d'œil s’est le plus exercé à suivre le 
mouvement des capitaux , estiment que, dans les souscriptions ou- 
vertes par diverses compagnies pour l'exécution des chemins de fer, 
la part des spéculateurs ne saurait être évaluée à plus de quarante 
pour cent. C’est encore assez pour compromettre l'avenir de ces entre- 
prises; une telle masse de valeurs flottantes , agissant sur le crédit 
de chaque affaire, avant qu’on puisse le mesurer exactement à ses 
produits, doit promptement l'affaiblir et l'ébranler. Des moyens de 
défense sont ici nécessaires; il en est du crédit des entreprises de 
chemins de fer comme de celui de l'état, qu'il a fallu soutenir long- 
temps par des appuis artificiels , avant que l'expérience en eût montré 
la solidité. 

La compagnie qui exécute la route de Strasbourg à Bâle a su dé- 
terminer ses actionnaires à immobiliser les titres d'actions, pour la 
moitié du capital social, jusqu'à l'ouverture des produits. C’est là un 
expédient héroïque, et qui trouvera peu d'imitateurs. Les valeurs 
industrielles, essentiellement mobiles de leur nature, ne s’accommo- 
dent pas d’une hypothèque qui les séquestre et les écarte de la cir- 
culation. Toute propriété n’a de valeur qu'à la condition d'être dis- 
ponible et de pouvoir se coter sur le marché. Faire deux classes 
d'actions, les unes mobilières, et les autres pour ainsi dire immobi- 
lières par destination, c'est augmenter la valeur des premières aux 
dépens de la valeur des secondes, c'est donner une prime à certains 
capitalistes, c’est créer l'inégalité au sein même de l'association. 

Au lieu de partager ainsi une compagnie en deux bandes inégales, 
et de faire violence aux sociétaires qui seraient tentés d’en sortir; 
n'est-il pas plus sage de chercher, dans les ressources mêmes de 
l'entreprise, des moyens de défense contre les spéculations ou contre 
les accidens qui pourraient en attaquer le crédit? Pour les action- 
maires d’un chemin de fer, la période des travaux est le temps de 
guerre; leur crédit a besoin alors des mêmes machines d'attaque et 
de défense que celui d’un état. Ils sont aussi dans la nécessité de 
constituer un fonds d'amortissement. 

Le fonds d'amortissement, dans une entreprise de chemin de fer, 
ne doit pas être prélevé sur le capital destiné à couvrir les frais d'exé- 
cution; mais on peut le composer sans difficulté de l'intérêt que por- 
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teront les versemens partiels faits pendant la durée des travaux, jus- 
qu'à concurrence des sommes qui ne recevront pas un emploi immé- 
diat. 11 est d'usage que les actionnaires versent, dans le cours de la 
première année, les deux cinquièmes ou la moitié du capital social. 
Sur cette somme, on prélève d'abord le cautionnement exigé par l'état 
et dont le trésor sert l'intérêt à raison de # pour cent. Le reste est 
déposé en compte courant chez un banquier. On peut encore, comme 
cela s'est pratiqué dans l'affaire de Saint-Germain , prêter une partie 
des capitaux disponibles, à échéance fixe et sur dépôt de fonds pu- 
blics. En supposant qu'un cinquième au moins du capital social porte 
intérêt jusqu'à la cinquième et dernière année des travaux, on trouve 
que ce revenu accessoire pourrait former un amortissement de 1 pour 
100 environ. 

Un amortissement de 1 pour 100, accru par l'accumulation des 
intérêts, a suffi en France pour imprimer un mouvement rapide d’as- 
cension au crédit public. La même force d'action paraîtra sans doute 
surabondante pour prévenir ou pour arrêter la dépréciation dans les 
valeurs industrielles, qui ne donnent lieu qu'à des marchés au comp- 
tant. Cependant, et pour plus de sécurité, nous proposons d'organi- 
ser, dans toute compagnie de chemin de fer, un syndicat composé 
des plus forts actionnaires, avec la mission patente d'agir, pendant 
la durée des travaux, sur le cours des actions. Les travaux achevés, 
le prix des actions sera naturellement et invinciblement déterminé 
par la mesure des produits. 

Tout comme les administrateurs auraient la gestion du fonds 
d'amortissement, le syndicat, à peine institué, formerait un fonds de 
spéculation. Il exigerait, des cent ou des deux cents plus forts action- 
naires, selon l'étendue de l'entreprise, le versement spécial et par 
avance du dernier dixième du capital représenté par les actions dont 
ils seraient porteurs. A l’aide de ces fonds, l'on achèterait les actions 
qui se présenteraient sur la place, lorsqu'elles tomberaient au-des- 
sous du pair, pour les revendre ensuite quand elles s’éleveraient au- 
dessus. Le bénéfice de l'opération serait acquis aux actionnaires di- 
rectement intéressés , et jusqu'à due concurrence de l'intérêt de leurs 
avances ; l'excédant viendrait accroître la puissance du fonds d'amor- 
tissement. 

Parmi les associations qui se sont formées pour entreprendre des 
chemins de fer, la compagnie soumissionnaire de la ligne de Paris à 
la mer, par la vallée de la Seine, est la seule qui ait fait connaître 
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le personnel de ses souscripteurs (1). En décomposant cette agréga- 
tion de capitaux, on va voir à quel point il serait facile de la gou- 
verner. Cent soixante-onze souscripteurs possèdent à eux seuls plus 
de trente-trois mille actions, ou trente-trois millions , sur 71 millions 
souscrits. En les réunissant, en les érigeant en conseils de l’entre- 
prise, et en les opposant ainsi aux grands et aux petits spéculateurs, 
on soustrairait, par le fait, près de la moitié du capital social à l'im- 
pression de l'agiotage. En outre, par l'avance du dernier dixième, 
l'on obtiendrait sur-le-champ un fonds de plus de 3 millions, pour 
agir sur le cours des actions. 

Le syndicat qui manœuvrerait à l'aide d'une ressource aussi puis- 
sante, serait bientôt maître du marché. Il n'aurait pas, en effet, à 
lutter, comme on le croit, contre les trente-huit mille actions qui res- 
teraient en dehors, et qui représentent 38 millions. Retranchons 
d'abord de cette somme les quinze cent quatre-vingt-huit souscrip- 
teurs de une à cinq actions, qui possèdent entre eux #,60#,000 francs. 
Ceux-là ne sauraient, dans aucun cas, être rangés parmi les 
joueurs. Dans le nombre de ceux qui ont souscrit de six à vingt-cinq 
actions, et qui possèdent plus de 20 millions, on peut raisonnable- 
ment supposer que la moitié des titres se trouvent classés, et un tiers 
ou un sixième parmi les détenteurs de 26 à 50 actions, qui repré- 
sentent 12 millions. C’est donc, en définitive, une valeur de 20 mil- 


(t) En voici la décomposition : 


NOMBRE IMPORTANCE SOMMES 
des souscripteurs. des souscriptions. souscrites, 
572 — de 1 actions. | 
| 448 sé de 2 . 
1,605 { 171 — de 5 _— » _4,604,000 francs. 
| 161 — de 4 — 
| 453 — de 5 — / 
r 950 — de 6à 10 — 
; | 157 — de 11à 15 — , 
1,593 | 536 Da de ES a — | 20,969,000 — 
150 — de 1 à 2% — 
508 _ de 2%6à 50 — 12,291,000 Pe 
où | 56 — de 51 à 75 — 2.261.000 s 
” 1 5 — de 76 à 100 — éd 
44 _ de 401 à 200 — 6,522,000 - 
11 — de 201 à 300 — 
| 5 — de 524 à 400 — | es: 
bo | 5 _ de 401 à 590 — | 
V1 — au-dessus de 500 — 


TorTaL : 5,677 souscripteurs pour 74 mille actions , ox 71,000,900 francs. 
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25 pour cent du capital social, qui pourrait peser sur 
la Bourse, dans un moment décisif. Pour parer à une invasion de 
ce genre, invasion qui exclut la simultanéité et le concert, l'on 
disposerait d'un amortissement de un pour cent, et d'un capital en 
espèces de plus de 3 millions; ce qui, en admettant l'emploi de la 
somme entière en rachats, équivaudrait à un amortissement de 18 
pour cent. 

En indiquant cette combinaison , nous n'avons point la prétention 
de trancher définitivement la difficulté. L'association des petits capi- 
taux , et l'impulsion qui les porte vers l'industrie, sont des faits telle- 
ment récens, qu'il y aurait plus que de la témérité à déterminer, dès à 
présent, la place qu'ils doivent occuper dans le monde. Ce que nous 
avons voulu dire, c'est qu'ici comme ailleurs, la démocratie, pour 
durer et pour grandir , avait besoin d'une organisation; c'est que de 
telles réunions de souscripteurs devaient être fortement autant que 
sagement gouvernées ; C'est qu’en les abandonnant à elles-mêmes, on 
les exposait à périr. 

Comme il arrive dans toute révolution, les hommes qui ont pro- 
voqué ce mouvement ne s'étaient pas rendu compte de l'effet qu'ils 
allaient produire ; ils ne voulaient que réaliser le capital nécessaire à 
leurs entreprises , et à défaut des banquiers, ils sondaient les dispo- 
sitions du public. Mais ils n'avaient deviné ni l'empressement des 
petits capitalistes , ni la puissance que devait révéler l'association de 
ces forces ignorées. Aussi, quand il faut lutter au nom des intérêts 
nouveaux, nous voyons sans étonnement ceux que le hasard à placés 
là pour les représenter, accablés du poids d’une aussi grande mission. 

Il ne sera peut-être pas donné aux fondateurs de la souscription 
directe, en France, de recueillir le bénéfice de cette tentative hardie; 
mais d'autres profiteront de leur exemple et de leurs fautes, et la 
voie s’élargira en s’éclairant. Il suffit que les préventions qui tenaient 
le public éloigné des entreprises industrielles, tendent à s’effacer. 
Un grand pas a été fait le jour où plusieurs milliers de souscripteurs 
ont adopté les fondateurs d'une entreprise, et les ont, par ce suf- 
frage volontaire ;'élevés sur le pavois. 


LÉON Faucuer. 
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LA CONVERSION. 


Que les idées et les études politiques aient, depuis quelque temps, 
dérivé vers des directions nouvelles, et qu'elles aient abandonné les 
théories sans application immédiate, pour se préoccuper uniquement 
du présent et des intérêts matériels, c'est un fait qu’on peut louer ou 
blâmer, mais qu'on ne saurait éviter de reconnaître, car il nous do- 
mine. Ce fait peut et doit froisser les imaginations vives; il peut servir 
de thème et de prétexte à un acte d'accusation , à une sortie oratoire 
contre le matérialisme social; on peut même adresser de justes re- 
proches à quelques-unes de ses exagérations ; mais enfin il existe, il 
est, et dès-lors il faut, dans la sphère politique, le traiter comme 
toutes les puissances, c'est-à-dire compter avec lui, tout en le pe- 
sant à sa valeur. 

Il est remarquable que ce ne sont pas seulement les partis qui su- 
bissent en ce moment une transformation, mais que la société elle- 
même change d'humeur et de disposition d'esprit. Non-seulement les 
passions semblent avoir désarmé et se taisent dans la crainte de ne 
plus trouver d'échos, mais les théories et les idées que l'opinion pa- 
raissait accueillir avec le plus de faveur, il y a quelques années, 
semblent s'éteindre dans l'isolement et l'indifférence : résultat inévi- 
table des excès; ils sèment le dégoût et la défiance; les réformes né— 


cessaires ne rencontrent jamais de plus grands obstacles que les 
extravagances des novateurs. 
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Veut-on un symptôme irrécusable de l'état de l'opinion? Qu'on re- 
garde l'abandon dans lequel est tombée la question si grave de la 
réforme parlementaire. Qui se met en avant pour elle? Quel est 
l’homme politique un peu notable qui veuille compromettre en sa 
faveur, son talent et son nom? Elle est devenue une sorte de lieu 
commun qu'on livre dans les journaux tant aux plumes novices 
qu'aux lecteurs peu difficiles. Et cependant cette question est grosse 
d'avenir; elle aura son jour. Le pays qui a témoigné de sa ferme adhé- 
sion à la monarchie représentative voudra, plus tard, en perfectionner 
les ressorts organiques; mais aujourd'hui il fait une halte dans la théo- 
rie, etil demande à ses institutions, telles qu’elles sont, tout ce qu'elles 
peuvent lui rendre de force et de bonheur. Ilest des heures de repos 
pour les nations les plus actives, comme pour les hommes les plus ar- 
dens, et les orages ne sont pas le seul aspect de la nature et de la vie. 

C'est au milieu de ces tendances si marquées à appliquer le gou- 
vernement constitutionnel à l'amélioration du bien-être social, que 
la chambre des pairs doit ouvrir dans quelques jours sa discussion 
sur la conversion du cinq. Et le public semble plus préoccupé de l'at- 
titude que prendra, dans cette circonstance, la partie du parlement 
qui siége au Luxembourg que de l'opération financière elle-même. 
Malgré la tourmente factice que plusieurs se sont évertués à soulever 
autour de cette question, on est fort calme, et quand il se passerait 
encore un an ou deux avant l'adoption du meilleur système pour ef- 
fectuer la réduction du cinq, il n’y aurait dans le pays ni inquiétude, 
ni malaise. 

La chambre des pairs va délibérer non-seulement dans la plénitude 
de son droit constitutionnel, mais dans toute sa liberté morale. L'opi- 
nion attend plutôt d'elle de nouvelles lumières sur la question, qu’elle 
ne lui dicte d'avance un avis et un vote. Ces circonstances ne sont pas 
défavorables à la pairie, qui saura sans doute en profiter avec une 
habile modération. 

Il ne saurait échapper à l'observation des personnes qui étudient 
attentivement les oscillations de l'esprit public, que l'autorité politi- 
que de la chambre des pairs a survécu aux déclamations dont long- 
temps elle a été l’objet. On a cessé de lui reprocher son origine; on 
ne lui fait plus un crime des élémens historiques qu’elle renferme 
dans son sein; on ne la juge plus que sur ses discussions et ses actes. 
L'assemblée du Luxembourg a sa part dans cette disposition presque 
unanime à tourner le dos aux récriminations inutiles contre le passé 
pour vaquer aux affaires du présent. 
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Il y a aussi quelque chose de plus dans ce retour de justice à 
l'égard de la pairie. Le pays, dont les sympathies les plus vives 
s'adressent naturellement à la chambre démocratique, est instinc- 
tivement poussé à reconnaître de plus en plus l'autre chambre comme 
un fait nécessaire qu'il faut mettre hors de toute discussion. Voici 
pourquoi : Dans le système qui partage le pouvoir législatif entre deux 
chambres, la plus grande difficulté est dans la création de la seconde. 
La chambre démocratique est naturellement l'expression de la société 
dans ce qu'elle a de plus positif et de plus vivant; pour la constituer, 
les élémens abondent, et on peut dire qu’elle s'enfante elle-même 
sans efforts, tant elle sort inévitablement des entrailles de la nation. 

Mais à côté de celle-là, organiser une autre chambre qui la ba- 
lance dans son jeu, sans la contredire dans ses principes, qui la 
modère, lui résiste même, non pas tant par des luttes ouvertes que 
par la différence et le contraste de ses allures, dont le contrepoids 
enfin n’amène pas de chocs funestes, mais une laborieuse et défi- 
nitive harmonie, voilà un problème épineux que la théorie la plus sa- 
vante est impuissante à résoudre d’un seul coup. 

La chambre démocratique peut exercer une grande puissance sur 
le pays, même en devant son origine à une loi faite hier; elle est la 
société même avec ses passions les plus sincères et ses exigences les 
plus pressées, elle suffit à l'œuvre du jour, de l'heure. Mais l’autre 
chambre ne saurait improviser sa force de coopération ou de résistance; 
pour vivre, elle a besoin d’avoir été; quelque passé lui est nécessaire, 
et pour assister au présent avec autorité , il faut qu'elle puisse mon- 
trer la série des transformations et des épreuves traversées. 

Il n'est pas paradoxal de dire que le jour où la convention s’est 
dissoute elle-même, la pairie est née. Puisque, par la constitution de 
1795, la société française abandonnait le système d'une seule chambre 
pour en vouloir deux, elle consentait à la puissance nécessaire de la 
seconde assemblée. 

Directoire, empire, restauration, révolution de 1830, voilà les 
quatre phases par lesquelles a passé la seconde chambre; ce passé 
fait sa force. Joignez à cela la volonté positive du pays, qui a voulu 
tout à la fois la maintenir et la marquer du sceau démocratique en lui 
Ôtant l'hérédité. La loi de 1831 fut vraiment organique. Nous ne 
croyons rien exagérer en disant que par la suppression de l'hérédité, 
la démocratie a été satisfaite, la pairie consolidée, et la royauté pro- 
fondément enracinée dans le sol. 

La plus grande différence qui sépare la chambre des pairs de la 
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chambre démocratique, c'est qu’elle a, pour ainsi dire, une person- 
nalité permanente que des dissolutions périodiques ne viennent pas 
briser ; elle dure; elle ne se transforme que d’une manière partielle; 
la vie, avec ses saillies et ses ondulations , y est soumise à des condi- 
tions de lenteur et de prudence. 

Mais cet état organique et constitutionnel doit être contrebalancé 
par le mouvement du talent et de l'intelligence. Pour pouvoir mo- 
dérer ce qui serait trop rapide et conserver ce qui est toujours bon 
et toujours nécessaire, la chambre des pairs doit se donner à elle- 
même une certaine animation libérale; et il semble qu’elle l'entende 
ainsi, car depuis quelque temps on à pu remarquer dans son sein 
quelques efforts pour rassembler les élémens d’une opposition habile 
et vraiment parlementaire. 

La chambre des pairs peut s'élever à une grande et noble situation, 
en prenant la force et l'habitude de dire la vérité à tout le monde, au 
gouvernement, aux partis, au pays. Puisque son principe a résisté au 
choc qui a renversé l'empire et la restauration, elle doit tourner cette 
insigne fortune au profit d'elle-même et de la France. 

Aujourd'hui vient se présenter à son tribunal une grave question 
d'intérêt social, dans la discussion de laquelle elle à déjà joué un 
grand rôle. En 182+, elle n’a rejeté la proposition de substituer des 
rentes à 3 pour 100 à celles créées par l’état à 5, qu'après les débats 
les plus explicites et les plus lumineux. Elle semblait s'être proposé 
d'épuiser la matière, aussi bien que les efforts de M. de Villèle, qui 
avait à lutter, au Luxembourg, contre une formidable coalition de 
financiers et d'hommes politiques. Quatorze ans après, la même 
question lui est rapportée par un autre gouvernement; une partie 
des passions libérales qui combattaient la conversion en 182#, 
l'adoptent et la soutiennent en 1838 : mais ses anciens adversaires 
n'ont pas changé. 

La conjoncture est délicate et nouvelle; mais la chambre des pairs 
saura bien y faire face. On ne saurait redouter de sa part ni légèreté 
ni colère. Si elle écarte la proposition de l’autre chambre, elle saura 
faire choix de raisons solides et politiques. Ainsi il n’y a point à crain- 
dre qu’elle rejette le principe même de la conversion. En 182#, sa com- 
mission fut unanime pour reconnaître que le droit de remboursement 
est imprescriptible, et qu'il appartient à la nation : seulement elle ne se 
décida qu’à la majorité sur l'utilité de la loi projetée. Aujourd’hui les 
discussions, tant des deux tribunes que de la presse, ont répandu 
l'évidence sur le droit légal et moral que peut exercer le gouvernement 
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de libérer l'état du service de la rente 5 pour 100 par le rembourse- 
ment ou la conversion en un autre titre. Si l'assemblée du Luxem-— 
bourg conservait à cet égard le moindre doute, M. Humann pourrait 
lui répéter ce qu'il disait, en 182#, à la chambre des députés, que le 
droit politique et social ne permet pas d'attribuer à des particuliers 
le pouvoir de laisser l’état sous le poids d'un engagement sans terme. 

Il n’y a donc pas lieu aujourd'hui à rester en échec devant la 
question de droit, ni à en faire un instrument de résistance, surtout 
à une époque où la légitimité de la puissance sociale, s'exerçant au 
profit de tous dans un intérêt général, commence à rallier tous les 
esprits et triomphe aisément des arguties d'un individualisme rétro- 
srade. Mais quand la chambre des pairs aura admis le principe, ne 
rencontrera-t-elle pas les questions vraiment politiques de conve- 
nance, d'opportunité, des voies et moyens? 

Oui, l'intérêt individuel, quand il ne s’agit pas des droits sacrés de 
la liberté et de la vie, ne peut prévaloir contre l'intérêt social; mais 
aussi il faut que ce dernier intérêt soit vraiment social, c'est-à-dire 
qu'ilne prenne pas parti pour quelques fractions de la société contre 
d’autres, mais qu'il soit compréhensif, universel, équitable. Or, de 
combien de faits et de circonstances la chambre des pairs n’a-t-elle 
pas à s'enquérir avant de prononcer sur la convenance et l'opportu- 
nité de la conversion ! 

Est-ce le moment où l’on se plaint avec raison de la fureur qui pre- 
cipite toutes les impatiences et les convoitises dans des entreprises 
aventureuses, où le désir d’une rapide opulence imprime, pour ainsi 
dire, aux fortunes et aux patrimoines un mouvement révolutionnaire, 
est-ce ce moment qu’il faut choisir pour troubler les existences mo- 
destes, la médiocrité paisible qui se tient satisfaite et honorée 
d'elle-même? Est-il moral, est-il social de les provoquer aussi à l'im- 
prudence , au jeu, à l'agiotage? 

Ces inconvéniens sont réels; auront-ils une compensation suffi 
sante? Nous ne connaissons rien de mieux fait pour mettre en garde 
contre la précipitation d'une conversion brusque et dure, que l'aveu 
loyal de M. Duchâtel, qui, de tous les effets attribués à la mesure, 
n'en reconnaît qu'un, une économie pour l’état de 12 millions; c'est 
quelque chose, sans doute, mais ce n’est pas assez pour autoriser les 
impétueuses exigences des conversionnistes exaltés. Il n'y a pas un 
intérêt public assez considérable pour avoir hâte et plaisir à froisser 
tant d'intérêts particuliers. César disait que si l'on se déterminait une 
fois à violer le droit, ce devait être pour régner. La société peut faire 
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de cette maxime une application légitime, en ne demandant aux 
droits individuels que des sacrifices vraiment féconds et nécessaires. 

Mais pénétrons un peu au fond des choses. La société n'a-t-elle 
pas au contraire un immense intérêt à ce que la propriété mobilière 
acquière de jour en jour plus de stabilité et de confiance en elle- 
même? Et les rentes sur l'état sont une des principales formes de 
cette propriété mobilière, que les développemens de la civilisation 
associent progressivement à la puissance de la propriété foncière. 

S'il y avait dans nos provinces, chez les propriétaires agricoles, 
une tendance instinctive à jalouser les produits et les résultats du 
travail industriel, qui, la plupart du temps, se convertissent en rentes 
sur l'état, il serait digne de la chambre des pairs de signaler grave- 
ment les périls de cette manière de penser et de sentir, qui est loin, 
au surplus, d'avoir la consistance d'une opinion réfléchie. Nous ne 
pouvons pas tous remuer et labourer la terre, et tout le travail des 
hommes n’est pas enfermé dans les sillons du sol. I faut donc tenir 
aussi en grande estime les labeurs du commerçant, du manufactu- 
rier, de l'artiste, du savant, et ne pas se hâter d’en diminuer le prix, 
si péniblement amassé, par des réductions d'une justice équivoque. 

La propriété foncière sera d'autant plus solide et respectée que la 
propriété mobilière gagnera plus de force et de sécurité. Ces deux 
puissances ne sont pas hostiles, mais solidaires. Pourrait-on imaginer 
quelque chose de plus anti-social qu'une conspiration du revenu de 
la terre contre les rentes sur l'état? 

Ce sera donc une œuvre politique que de rassurer les rentiers, de 
les convaincre que si le pouvoir législatif adopte un jour des combi- 
naisons qui retranchent quelque chose à leur revenu, cette réduction 
doit affermir leur propriété, et non pas l'ébranler dans son avenir; 
car il ne faut pas oublier que c'est la pensée secrète de quelques-uns, 
et l'effroi profond de beaucoup, de trouver dans un système de ré- 
ductions périodiques une banqueroute fractionnée et progressive. 

Toutefois on ne saurait méconnaitre qu'on ne pourra long-temps 
éviter de toucher au 5 pour 100. La volonté du pays s'est trop ma- 
nifestée à cet égard pour qu'on puisse l’éluder ou la heurter violem- 
ment; et quand même cette volonté serait une fantaisie financière, 
comment se dissimuler que, sous un régime constitutionnel , les fan- 
taisies générales deviennent des lois? 

D'ailleurs, ce désir des provinces est un symptôme de plus de la 
nécessité de tourner l'attention du législateur sur la propriété mobi- 
lière; comme chaque jour voit augmenter son importance, on cherche 
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à l'atteindre par de nouveaux impôts. La réduction qu'on veut faire 
subir aux rentes 5 pour 100 n'est au fond qu'un impôt déguisé, et 
qui semble d'autant plus onéreux qu'il est plus détourné et plus im- 
prévu (1). Mais le moment n’est pas loin peut-être où l'on se deman- 
dera s'il ne vaut pas mieux regarder le problème tout entier en face, 
et se mettre à étudier la propriété mobilière comme un fait nouveau 
et fondamental, pour lequel on ne saurait séparer les droits politi- 
ques des charges pécuniaires. Aujourd'hui le champ est beaucoup 
plus circonscrit. I ne s’agit que du parti que prendra la chambre des 
pairs à l'égard de la proposition de la chambre des députés. On peut 
penser qu’elle ne rejettera pas le principe, et que si elle adoptait, en 
la modifiant , la proposition en elle-même, elle repousserait l'article 7, 
empiètement véritable sur la prérogative constitutionnelle du pouvoir 
exécutif; enfin, que si elle écarte la proposition tout entière, elle se 
décidera surtout par la considération de l'inopportunité. 

Icil'initiative du gouvernement est nécessaire et doit être respectée. 
Veut-on que le président du conseil monte à la tribune pour discuter 
la faveur des circonstances et des conjonctures où nous pouvons nous 
trouver vis-à-vis de l'Europe, l'opportunité, en un mot? Qui mieux 
que la chambre des pairs peut exposer au pays ces raisons politiques ? 
Elle aura cette noble attitude de ne rien repousser avec vivacité, de 
tout entendre, de tout peser, de donner de sa décision des motifs 
considérables et pertinens. Si elle estime que, dans la mesure pro- 
posée, quelques préjugés étroits et des espérances exagérées obscur- 
cissent le vrai, elle donnera ses avis avec cette modération calme 
qu'inspirent toujours l'expérience et les lumières. 

Au surplus, dans la pratique, la conversion n'aura pas tous les ré- 
sultats qu'on en attend de part et d'autre. Elle n’amènera ni pertur- 
bation ni âge d’or. Il y a une pénétration réciproque de tous les inté- 
rêts qui saura bien empêcher une commotion profonde. L'importance 
de la conversion à nos yeux n’est pas dans la mesure même et dans ses 
effets immédiats, mais dans les dispositions sociales qu'elle indique. 

Dans les deux ou trois premières années qui suivirent la révolution 
de 1830, on pouvait croire à l'imminence de la guerre. Plusieurs 
manières et plusieurs occasions de la faire se présentèrent : une 
guerre révolutionnaire, une guerre politique, étaient possibles. Mais 
les évènemens et les sociétés européennes ont pris un autre cours. 
Toute l’activité qui devait courir aux armes a reflué vers les travaux 


(4) Ce point se trouve expliqué avec beaucoup de sagacité dans une brochure intitulée : La 
Conversion, c’est l'impôt. 
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pacifiques, et non-seulement les peuples ne songent plus à la guerre, 
mais leur conduite témoigne qu'ils croient à la durée de la paix. Au- 
trement se précipiteraient-ils ainsi dans les grandes entreprises de 
l'industrie? 

Quand M. de Villèle vint apporter aux chambres son projet de 
conversion du cinq, c'était après la campagne d'Espagne, dont l'heu- 
reux succès lui paraissait ouvrir à la restauration une longue période 
de calme et de travaux intérieurs. Nos provinces, en désirant au- 
jourd'hui la même conversion, ne montrent-elles pas une confiance 
dans la paix plus grande encore que celle du gouvernement lui-même? 
La sécurité du pays est imperturbable, et il pense que ses plus mau- 
vais jours sont passés. 

Aussi tout s'anime pour l'industrie : les têtes se montent, les capitaux 
et les capacités s'associent, les compagnies s'organisent, l'industrie 
des particuliers se lance dans la carrière avec une pétulante impétuo- 
sité, et semble rejeter tout conseil et tout frein. Ne nous en étonnons 
pas; l'avénement d’une puissance nouvelle se signale presque toujours 
par des saillies exagérées; elles passent, et la véritable force reste. 

Dans la manutention de l’industrie, les compagnies et le gouver- 
nement doivent fonctionner de concert : voilà la vérité politique; et 
l'homme d’état qui préside le conseil l'a comprise depuis long-temps. 
Cependant aujourd'hui les compagnies semblent décliner l'appui du 
gouvernement : prenez patience, elles le rechercheront bientôt. Mais 
il faut quelque temps pour établir l'harmonie; tout ce mouvement 
n'est que d'hier, et le premier développement d'un état nouveau n'est 
pas l'équilibre. 

Si, à côté de l’action parallèle des compagnies et du gouvernement, 
vous mettez les rapports de la propriété foncière et de la propriété 
mobilière, vous embrasserez l'ensemble de la situation économique 
du pays. Ces rapports, qui sont le fondement de la vie sociale, pré- 
occupaient déjà, dans le dernier siècle, Gournay et Turgot. Ils doi- 
vent aujourd'hui devenir l'étude approfondie des hommes politiques, 
qui, dans toutes les situations, travaillent au bien-être social. 

Au reste, les temps n'ont jamais été meilleurs pour les travaux de 
l'industrie et de l'intelligence. La paix est profonde. La France a laissé 
tomber l'exaltation révolutionnaire, pour entrer avec franchise dans 
le développement constitutionnel. Malheur à qui ne comprendrait pas 
cette marche des choses! Le premier soin du navigateur est de re- 
connaître quel vent souffle sur les eaux, et la société est une mer 
immense dont on ne saurait sans péril méconnaître les mouvemens. 
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31 mai 1858. 


La notification de l'accession du roi de Hollande au traité du 15 novembre 
1831, faite à la conférence de Londres, il y a deux mois, donne lieu à de vives 
diseussions dans la presse. On peut dire que la question n’est encore agitée que 
là, car une louable réserve a été observée jusqu’à ce jour, dans les chambres, 
à ce sujet; et au sein de la conférence tout s’est borné à deux communica- 
tions verbales aux représentans des différentes puissances , qui les ont écou- 
tées ad referendum , en attendant que les nouveaux pouvoirs qu’ils ont de- 
mandés à leurs cours respectives leur aient été adressés. 

Ce calme et cette réserve n'entrent pas dans la nature, et peut-être dans la 
mission des journaux. Aussi les alarmes et les bruits de guerre y prennent 
chaque jour plus de crédit. A les lire, l'Europe serait sur le point de tirer les 
épées restées dans le fourreau depuis vingt-trois ans, et souvent dans des 
circonstances bien autrement périlleuses et difficiles. N'importe : le gouver- 
nement francais a renforcé, par excès de prudence, quelques garnisons du 
nord et de la frontière , le long de l’ancien duché de Luxembourg ; done la 
France va prendre fait et cause contre le traité du 15 novembre, qu’elle a ga- 
ranti et signé! La confédération demanderait, de son côté, disent aussi les 
journaux, des explications à la France; or l’on sait si la confédération ger- 
manique ne demande qu'à faire marcher son contingent, surtout dans ce 
moment où les différens états de cette confédération donnent l'exemple d’une 
union si touchante. Voyez plutôt la Prusse et la Bavière! D'une autre part, 
la Prusse, qui a tant à se plaindre de la France, surtout dans l'affaire des 
mariages mixtes et dans ses négociations avec la cour de Rome, se dispo- 
serait à assiéger Venloo pour le remettre au roi de Hollande! Enfin, la pré- 
sence de l’empereur de Russie à Berlin n’est que le préambule d’un congrès 
de souverains, où il sera décidé du sort de la Belgique, sans le concours de 
la France. Toutes ces choses sont bien menaçantes, à les voir dans les 
journaux , sans compter que la Belgique y est représentée comme prête à se 
soulever tout entière pour empécher l'exécution du traité. Pour la Belgique, 
On nous la montre comme divisée en deux partis : l’un, tout industriel, qui 
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ne veut pas que la Belgique paie sa part de la dette hollando-belge; l’autre, 
tout national, qui ne veut pas céder un pouce du territoire , tel qu’il se trouve 
aujourd'hui, grace à la non-exécution du traité du 15 novembre 1831. 

Que veut donc la Belgique ? Sans doute, elle n’a pas l'intention de faire la 
guerre à la Hollande. La situation industrielle des deux pays éloigne toute 
idée de ce genre, celle de la Belgique surtout, qui a engagé ses capitaux 
dans des entreprises qu'on peut regarder comme prodigieuses , vu l'étendue 
de cet état, et qui redeviendrait, au premier coup de canon, ce qu’elle a été 
trop souvent par malheur pour elle, le champ de bataille des avant-gardes 
de toutes les nations. IL s’agit done simplement de débattre un traité qui ne 
convient plus aujourd’hui à la Belgique, et d'en changer les conditions. Or, 
ce serait partir d’une très mauvaise base pour asseoir des négociations que 
de rejeter 24 articles d’un traité qui n’en a que 26, que d'en repousser le prin- 
cipe et le fond , et de ne vouloir en remplir ni les conditions territoriales ni 
les stipulations financières. Beaucoup de choses sont en question par l'effet 
même du traité du 15 novembre et de ses annexes, et il serait plus que mal- 
habile, de la part de la Belgique, de rompre toute diseussion par un refus 
pur et simple d’adhésion à ce traité en vertu duquel elle existe. En effet, 
l'article 26 du traité du 15 novembre est un véritable traité de paix entre la 
Belgique, la France, l'Angleterre, l'Autriche, la Prusse et la Russie. N'est-ce 
done rien que cet article, surtout quand on se reporte à la date du traité, 
et quand on songe que peu de mois auparavant, et sans M. de Talleyrand, 
qui insista pour transporter la conférence à Londres, et rendre ainsi la 
question anglo-francaise, de franco-anglaise qu'elle était, la réunion des 
plénipotentiaires aurait eu lieu à Paris, où il avait déjà été parlé, dans le ca- 
binet même des affaires étrangères, du partage de la Belgique entre la France 
et deux autres puissances? On voit bien qu'il n’y a pas lieu de s’alarmer du 
côté de la Belgique, et de penser que ce gouvernement pourrait troubler 
l'Europe par des prétentions qui seraient exagérées, et qui serviraient mal 
les intérêts actuels de ce pays. Le parti national, s’il est vraiment national, 
comprendra cette nécessité, et s'y soumettra sans nul doute. 

Nous tiendrons le même langage au sujet de la Hollande, qui se préparerait, 
disent encore quelques journaux mal informés sans doute , à se mettre en pos- 
session , par la voie des armes, de ce qui lui appartient. Le traité du 15 novem- 
bre 1831 a été suivi de deux conventions conclues et signées également à 
Londres, les 22 octobre 1832 et 21 mai 1833. La convention du 22 octobre a 
été conclue entre la France et l'Angleterre. Elle était relative à l'évacuation 
des territoires assignés à la Belgique et à la Hollande par le traité du 15 no- 
vembre. La France et l'Angleterre s'engageaient à requérir le roi des Belges 
de retirer ses troupes du territoire des Pays-Bas , et le roi de Hollande à éva- 
cuer le territoire belge. Les deux puissances contractantes devaient faire 
opérer, par la force, cette double évacuation, si elle n'avait pas lieu dans 
les délais fixés, délais d’ailleurs très courts ( du 22 octobre au 2 novembre 
suivant). La convention que nous citons n’a donc pas été entièrement exé- 
cutée. Le siége d'Anvers n’en était que l'exécution partielle , et l'Angleterre 
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pouvait, en quelque sorte, sommer la France, au nom de cette convention, 
de s'employer à faire évacuer, par la Belgique, la partie du Luxembourg et 
celle du Limbourg qui reviennent au roi de Hollande, par le traité du 15 no- 
vembre. Ceci prouve encore que les négociations tourneraient très mal pour 
la Belgique, si elles s’engageaient sur la question du territoire et sur l’im- 
possibilité d'exécuter, sur ce point, les traités; car non-seulement la France 
est garant des traités, mais elle est tenue de les faire exécuter par la force 
même s’il le fallait ; et cé que la France s’est engagée d'honneur à faire, ne doit 
jamais trouver d'impossibilité. 

On dira, comme on l’a déjà fait, que le Limbourg compte dans le cabi- 
net belge trois ministres, pris dans ses habitans, que le Luxembourg et le 
Limbourg ont envoyé des députés aux chambres belges , et que l'Europe n’a 
pas protesté. L'Europe n’a rien à voir aux affaires intérieures de la Belgique ; 
ce n’est pas à elle d’exelure les représentans des chambres belges. Tant que 
le roi de Hollande n’avait pas accédé au traité, l'abandon provisoire de ces 
provinces à la Belgique lui permettait de les administrer comme elle l'enten- 
dait. La Belgique elle-même, qui a eu autrefois ses représentans dans nos 
assemblées, n'a pas moins été séparée depuis de la France. De tels actes 
n’ont aucune valeur politique extérieure , et c’est d'une question extérieure 
qu'il s’agit ici pour la Belgique. 11 v a mieux, c’est que la ratification du 
traité du 15 novembre a été, si nous ne nous trompons, signée par un de ces 
ministres limbourgeois ou luxembourgeois. Que deviendrait alors le moyen 
d'exception tiré de cet amalgame ? 

Nous voudrions voir la Belgique s'étendre jusqu’à Rotterdam, s’il était 
possible; mais, nous le répétons , ce n’est pas la limite territoriale qui peut 
faire question. Le traité du 15 novembre est formel. Ce traité a constitué le 
royaume de Belgique. C’est sa charte d'existence en Europe, dans cette asso- 
ciation d'états au milieu de laquelle il ne suffit pas d'être un peuple intelli- 
gent, industrieux et brave, pour trouver une nationalité, mais où il est né- 
cessaire d'apporter sa part dans la balance des intérêts. La Belgique fut done 
composée du Brabant méridional, des provinces de Liége, de Namur, du 
Hainaut, des Flandres occidentale et orientale, d'Anvers , de la partie du 
grand-duché de Luxembourg depuis la frontière de France à Rodange, ville 
laissée au grand-duché, jusqu'à la frontière de la Prusse, à l'extrémité de 
l'arrondissement de Diekirch. Cette partie du grand-duché de Luxembourg , 
cédée à la Belgique par le roi de Hollande, forme une sorte de parallélo- 
gramme presque régulier, dont la base la plus large s'appuie sur notre fron- 
tière, et s'étend de Longwy près de Rodange jusqu’à Charleville, ligne dont les 
points intermédiaires sont Mézières, Sédan et Montmédy. C’est donner une 
idée de l'étendue de ce territoire. En échange de cette cession, le roi des 
Pays-Bas recevait une indemnité dans la provinee de Limbourg. Les anciennes 
enclaves hollandaises de la province de Limbourg, sur la rive gauche de la 
Meuse , étaient cependant laissées à la Belgique , à l'exception de la ville-forte 
de Maëstricht et d’un rayon de douze cents toises sous son glacis extérieur, 
du côté du fleuve. Par l'artiele 5 du traité, le soin de s'entendre avec la con- 
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fédération germanique et les agnats de la maison de Nassau, était laissé au roi 
de Hollande, comme grand-duc de Luxembourg. L’accession du roi de Hol- 
lande au traité ne suffit donc pas, et les ratifications ne seront de part et 
d'autre complètes que lorsque ce souverain aura excipé du consentement 
de la diète et des agnats de son auguste maison. 

C'est sous ce dernier rapport seulement que les négociations pourraient 
s'ouvrir au sujet de la question territoriale. Ajoutons ici que c’est par erreur 
qu’il a été dit, et même dans ce recueil, que l’article 25 du traité du 15 no- 
vembre obligeait les puissances à faire exécuter le traité dans un bref délai. 
L'article 25 est ainsi conçu : « Les cours de France , d'Autriche, de la Grande- 
Bretagne, de Prusse et de Russie, garantissent à sa majesté le roi des Belges 
l'exécution de tous les articles qui précèdent. » On voit qu'il n’est pas ques- 
tion de bref délai, et notre mémoire nous avait mal servis. L'article 27, qui 
est le dernier, contient la formule d'usage dans les traités au sujet de l'échange 
des ratifications. On y assigne pour délai un terme de deux mois. Les ratifica- 
tions ne furent échangées que dans l’espace de six mois, et l'on sait qu'il 
manquait celle du roi de Hollande. 

La question de la dette, si on s'y attache uniquement, pourrait amener, 
nous le croyons, de meilleurs résultats pour la Belgique , et quelques modi- 
fications conformes à ses vœux. 

Par le traité de novembre, la Belgique restait chargée, pour sa part, du 
service d'une rente annuelle de 8,400,000 florins, qui devait faire partie de 
sa dette nationale. La Hollande, ayant fait les avances de cette partie de la 
dette et devant les faire jusqu'au 1°" janvier 1832, devait en être remboursée, 
avec les intérêts de ses derniers paiemens. La Belgique aurait done à payer le 
1°" novembre prochain, à la Hollande, une somme de 38 millions 400,000 flo- 
rins pour remboursement de ses avances, environ 136 millions de franes, sans 
compter les intérêts. Mais la Belgique a été forcée de soutenir pendant sept 
années un état militaire onéreux, la fermeture de l'Escaut a occasionné pen- 
dant une année des préjudices considérables à son commerce, elle a fait 
de grands travaux dans le Limbourg et le Luxembourg, et puisque la Hol- 
lande avait droit à des intérêts pour ses avances au moment de la conclusion 
du traité de 1831, la Belgique peut aussi réclamer les intérêts des dépenses 
que lui ont occasionné les refus du roi de Hollande. C’est une sorte de liqui- 
dation qui exigera une commission spéciale, et peut-être ces débats, tout 
financiers, pourraient-ils amener quelques modifications en ce qui concerne 

le territoire. 

On voit que tout n’est pas dit encore sur cette question, et que si l'An- 
gleterre a le droit d’invoquer, en principe, la coopération de la France pour 
l'exécution du traité, elle ne saurait vouloir faire tout-à-fait cause commune, 
comme on l’a dit, avec les autres puissances représentées dans la conférence 
de Londres. Le cabinet anglais n’a, sans doute, pas le dessein d’affaiblir une 
alliance qui a conservé la paix à l’Europe, et tant que cette alliance sera 
étroitement maintenue, la paix ne sera pas troublée, pas plus du fait de la 
Belgique que de la part de la Hollande, nous ne craignons pas de l’assurer. 
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Quant à la France, loin de s’efforcer de prolonger un tel état de choses, il 
est de son intérêt qu’une question dont la solution aura lieu en quelque 
sorte à sa frontière, se trouve désormais clairement établie, et ses avis ne 
seront pas repoussés à Londres et à Bruxelles, comme affectent de le penser 
ceux qui, voulant rabaisser seulement le ministère , s’attaquent en réalité à 
l'honneur et à la dignité du pays. 

On ne reprochera pas , du moins, à la marine francaise d’avoir été inactive 
cette année. Après l'affaire d'Haïti, nous avons l'affaire du Mexique; puis 
viendra sans doute celle de Buenos-Ayres, qui paraît difficile à éviter. En 
aueun temps, on peut le dire, le gouvernement français n’a protégé plus 
efficacement son commerce extérieur et les droits de ses nationaux à l’étran- 
ger. C'est ainsi qu’une grande puissance s’attire le respect des autres nations, 
et la France peut prendre rang aujourd'hui près de l'Angleterre et des États- 
Unis , les deux puissances navales qui ont obéi le plus fidèlement au principe 
de la défense des intérêts particuliers. La lecture des documens officiels pu- 
bliés, il y a quelques jours, montre suffisamment de quel côté se sont trouvés 
l'esprit de justice, la patience et la modération. Ces qualités ne distinguent 
pas, en général, les gouvernemens des républiques américaines du sud, et 
particulièrement celui du Mexique. M. le baron Deffaudis, notre ministre 
plénipotentiaire près de cet état, retiré à bord de la frégate l'Herminie, au 
mouillage de Sacrificios, a parfaitement exposé les motifs de plaintes de la 
France. Ces griefs datent de plus de treize ans, et tout en rendant justice à 
l'énergie de la démonstration qui se fait en ce moment, on ne peut s’empé- 
cher de remarquer que durant ces treize années, les sujets anglais établis au 
Mexique n'y ont pas été exposés à autant de vexations. Les Anglais, tous 
protestans, sont cependant l'objet d’une haine plus vive de la part du peuple 
mexicain que les Francais, qui professent , en général , la religion catholique. 
Toutefois les intérêts d'aucun étranger n'ont été respectés dans les troubles 
dont Mexico a été si souvent le théâtre, et si les Français ont plus souffert 
que les autres des différens pillages du Parian , le bazar de cette place, c’est 
qu'adonnés particulièrement au commerce de détail, ils se trouvaient en 
plus grand nombre dans cet établissement. Les autres vexations subies 
par nos compatriotes sont du fait même du gouvernement mexicain, et 
M. Deffaudis les énumère une à une pour en obtenir la réparation. La France 
l'obtiendra de gré ou de force, et quelle que soit la voie où l'entraînera le 
gouvernement mexicain, elle lui aura donné une lecon dont il profitera, sans 
doute, dans l'avenir. 

L'affaire du Mexique occupait M. Molé depuis un an, et il en était déjà 
question dans le dernier discours de la couronne. Nos grands intérêts com- 
merciaux n’ont pas cessé d'occuper le président du conseil depuis qu'il dirige 
les affaires étrangères , et peut-être que les esprits impartiaux lui sauront gré 
de l'énergie apportée au dehors dans les actes d’un gouvernement qui se fait 
une loi de traiter les affaires intérieures avec un rare esprit de mesure et de 
conciliation. 

Le ministère a donné une nouvelle preuve de cet esprit qui l'anime, et de 
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sa sollicitude pour les intérêts matériels du pays, en portant à la chambre 
deux projets de loi relatifs à des chemins de fer confiés à des compagnies, 
le chemin de Paris à Rouen, au Hävre et à Dieppe, avec embranchemens sur 
Elbœuf et Louviers, et le chemin de Paris à Orléans. Les noms des plus grands 
propriétaires de la France figurent dans la première de ces compagnies , dont 
nous regardons la formation comme un fait très favorable pour les entre- 
prises industrielles. D'où vient done que des murmures ont accueilli, dans 
une partie de la chambre, la lecture de l’article du projet qui concède pour 
vingt-huit ans, à cette compagnie, le droit exclusif de posséder un chemin 
de fer sur cette route ? C’est un privilége exclusif! s’est-on écrié sur quelques 
banes. C’est un privilége en effet, c’est celui de verser des sommes immenses 
dans une entreprise dont les gains sont encore bien éloignés; c’est le privi- 
lége de placer son argent à un intérêt très modéré, car les chemins de fer 
ne produisent nulle part des bénéfices considérables. Et ce privilége est ac- 
cordé à des hommes que leur crédit, leur réputation et leur situation so- 
ciale obligent d’être des actionnaires sérieux et non des spéculateurs. Il est 
vrai que ces hommes ne consentent pas à se ruiner, ou à soutenir une affaire 
ruineuse , et celle-ci le serait si la concurrence était permise à des entrepre- 
neurs téméraires qui feraient ainsi deux mauvaises affaires à la fois. II semble, 
en vérité, que quelques députés se croient toujours sur la place du marché 
de leur commune, et qu'ils se soient réunis pour marchander, là six mois 
ou un an de privilége, ailleurs quelques milliers de francs sur des éta- 
blissemens d'utilité ou de bienfaisance; après quoi, ils iront recevoir, dans 
leurs départemens, les félicitations dues à leur esprit d'économie. Il faut 
dire que la chambre a fait, depuis quelques jours, de glorieuses conquêtes 
en ce genre, entre autres les 20,000 francs qu’elle a enlevés à des établisse- 
mens thermaux, quand toutes les nations de l'Europe s'efforcent d'améliorer 
les leurs, et les 25,000 franes qui constituaient le fonds destiné aux publica- 
tions administratives. Les sous-préfets, les maires et les conseils-généraux 
n'avaient cependant pas trop des documens qui leur étaient adressés, pour 
connaître les lois dont l'exécution leur est confiée. Nous sommes loin 
de blâmer l'esprit d'économie dans une chambre, mais nous le voudrions 
mieux entendu. 

Nous le voudrions, par exemple, accompagné de ces vues larges dont 
M. le marquis de Dalmatie a fait preuve dans le rapport de la commission des 
canaux. Quatre lignes de canaux avaient été demandées par le ministre des 
travaux publics. La commission a reconnu toute l'importance de ces canaux; 
elle a proposé toutefois d'en ajourner deux. Celui de la Marne au Rhin et le 
canal latéral à la Garonne lui semblent d’une prompte nécessité. Nous avons 
déjà démontré l'importance de ces canaux, dont l’un, complément de celui 
du Languedoc, ouvrirait aux départemens du midi le passage de la Médi- 
terranée à l'Océan, du golfe de Lyon au golfe de Gascogne. Quant au canal 
de la Marne au Rhin, il offre cela de particulier, que c’est une entreprise à 
la fois prodigieuse et facile, gigantesque, et qu’on pourra réaliser rapidement. 
La ligne navigable du Hâvre à Paris est toute tracée; c’est la Seine, et l’on 
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s'oceupe de l'améliorer notablement. Dans la dernière session, des fonds 
considérables ont été votés pour le perfectionnement de la navigation entre 
Paris et Vitry-le-Français. Ces travaux sont en voie d’exéeution. Le minis- 
tère propose, et la commission l’appuie, d'ouvrir un canal entre Vitry et 
Strasbourg, distance modérée. Cela fait, la Marne sera jointe au Rhin, et 
non pas seulement la Marne , mais la Seine. Un canal se trouvera pratiqué 
entre le Hävre et Paris, entre Paris et Strasbourg , entre Strasbourg et Frane- 
fort-sur-le-Mein, par le Rhin , et, bientôt entre le Mein et le Danube, c’est- 
à-dire entre Francfort et Constantinople. L'Europe sera coupée dans toute 
sa largeur par cette ligne de communication, et les marchandises portées au 
Hävre, par l'Océan, pourront aller débarquer à Constantinople, à Rassova ou 
à Sébastopol, dans la mer Noire. 

Il serait long de développer tous les résultats de cette entreprise. La com- 
mission les a tous compris, et son rapporteur les a exposés avec une supé- 
riorité remarquable. Le rapport de M. le marquis de Dalmatie atteste qu’il 
est au courant de toutes les questions européennes, et qu’il est fait pour 
traiter avec avantage de tout ce qui intéresse la grandeur et la prospérité de 
la France. C’est une justice que lui rendront tous ceux qui liront son rapport. 

L'état des travaux qui restent à faire à la chambre, a été distribué par ordre 
du président. Trente-quatre projets de lois y figurent, et il s'en trouve de 
très importans. Ceux de l'effectif d'Alger, des canaux, des chemins de fer, ne 
peuvent être rejetés à une autre session. Nous regretterions de voir retarder, 
et encore plus de voir repousser le projet qui accorde une pension viagère à 
M" de Lipano, la veuve du roi Murat. On a cité le mot d’un député qui 
disait : Je n'examine pas la créance. Si nous devons, je paie; si nous ne de- 
vons pas, je donne. — I] paraît que la créance est fondée néanmoins, et que 
si la France donne une pension à la sœur de Napoléon , à qui ce secours est 
nécessaire, elle fera plus qu’un acte de générosité, elle fera un acte de justice. 


- L'Odéon, ce théâtre qui, depuis quelques mois, se traîne si pénible- 
ment à la suite de la Comédie-Française, vient enfin d'obtenir un succès avec 
le Bourgeois de Gand, drame de M. Hippolyte Romand. L'honneur et l’hu- 
manité sacrifiés par une ame généreuse au patriotisme, tel est le sujet de ce 
drame. Robert Artevelle est ressuscité pour devenir le secrétaire du gouverneur 
des Pays-Bas, et il excite son maître à verser le sang des Belges, parce qu'il 
sait que de ce sang répandu la liberté de ses concitoyens doit sortir. Au point 
de vue de la vraisemblance, on peut attaquer la donnée choisie par M. Ro- 
mand. Brutus, Fiesque, Lorenzo de Médicis, ne justifient pas la conception 
de son Artevelle : il ne leur est pas arrivé de faire couler à flots le sang des 
Romains, des Génois, des Florentins, pour arroser, au prix de leur honneur 
et de la sécurité de leur conscience, l'arbre de la liberté de leur patrie. Il 
faut à Robert Artevelle une conviction bien profonde, une confiance bien 
inébranlable dans sa elairvoyance , pour répandre sans remords le sang de ses 
frères, le sang de d’Egmont, sur une terre que cette rosée affreuse peut 
laisser aride. Toutefois, cette donnée étant acceptée, M. Romand y a décou- 
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vert, nous devons le dire, des sources abondantes d'émotion. Que cette 
émotion naisse de la sympathie ou de la surprise, toujours est-il que le publie 
a sanctionné, par ses applaudissemens, la tentative du jeune écrivain. Plu- 
sieurs scènes méritaient , en effet, les suffrages qu’elles ont obtenus. A partir 
du second acte, l’œuvre de M. Romand renferme des parties dignes d’éloge. 
Don Luis, qu’on croit le fils du duc d’Albe, est réellement le fils d’Artevelle, 
et n’a été élevé dans le palais du gouverneur que par suite d’une substitution. 
La scène où le comte de Lowendeghem révèle à don Luis sa naissance, la 
scène suivante , entre Lowendeghem et Artevelle, offrent des situations bien 
conçues et d’un grand effet. Au troisième acte, la lutte de l'amour paternel 
et du patriotisme dans le cœur d’Artevelle; au quatrième , la révélation qu'il 
adresse à Yseult et à don Luis, accueillie par une surprise compatissante, 
excitent de légitimes émotions. Enfin, malgré ses longueurs, le cinquième 
acte, rempli par la réhabilitation et le martyre d’Artevelle, termine dignement 
la pièce. L'interprétation des acteurs a été à la hauteur des qualités comme 
des défauts de cet ouvrage, où, en dépit de l’exagération et de l’invraisem- 
blance, les traces d’un travail consciencieux, d'un talent véritable, se décou- 
vrent. Nous ne chicanerons pas M. Romand sur la fausseté historique de son 
œuvre; il n’a évidemment, pour mettre en scène Guillaume de Nassau, le 
duc d’Albe, d’Egmont, Artevelle , consulté que sa fantaisie. C’est pour cela 
aussi que nous nous abstiendrons de lui reprocher de n’avoir assigné, dans 
son drame, qu’un rang secondaire aux haines religieuses. 


— Une publication d’un haut interêt sort en ce moment des presses de 
l'imprimerie royale ; elle a pour titre : Théâtre chinois, ou Choix des pièces 
de théâtre composées sous les empereurs mongoles, Le traducteur est M. Bazin, 
qui a fait ses preuves dans le Journal Asiatique , où il a inséré une piquante 
comédie chinoise : les Intriques d'une Soubrette. Nous consacrerons un ar- 
ticle au Théâtre chinois de M. Bazin. 


— Le livre de notre collaborateur M. L. de Carné, des Intéréts nouveaux 
en Europe depuis la révolution de 1830, a paru ces derniers jours. Nous re- 
parlerons de cette importante publication. 


— Le cours de M. Sainte-Beuve à l'académie de Lausanne est entièrement 
achevé, et a obtenu tout le succès qu’on pouvait lui prédire. Nous comptons 
consacrer quelques lignes à l'exposition du sujet traité par M. Sainte-Beuve, 
et nous sommes heureux d'annoncer à nos lecteurs le retour d'un collabora- 
teur dont les travaux nous sont aussi précieux que son amitié nous est chère. 


F. BuLoz. 








